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Les noces de Saint-Luc

Bussy d'Amboise.

Vous m'excuserez, Sire, je l'espere, d'avoir pris votre bouffon pour
un roi.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas entre lui et les
assaillants.

Frere Gorenflot.

Si la jeune femme n'eut pas porte le costume de son page, Bussy ne
l'eut pas reconnue.

Saint-Luc.

Et Chicot s'accommoda dans un grand fauteuil, son epee mise entre ses
jambes.

Sire, vous n'avez le droit de me frapper qu'a la tete, je suis
gentilhomme.

Il se trouva que Bussy et lui etaient face a face

Le Seigneur de Monsoreau

En avant de la selle etait une femme sur la bouche de laquelle il
appuyait la main.

Il me serra contre sa poitrine et me deposa dans le bateau.

Diane de Meridor.

Je sais que vous ne m'aimez point, et je ne veux point abuser de la
situation ou vous etes.

Je me fie a la parole du beau Bussy; tenez, monsieur

Chicot

Et Chicot les suivit de loin, sans les perdre un instant de vue.

Puis... un moine tout entier apparut.

La tete du duc d'Anjou etait si pale qu'elle semblait celle d'une
statue de marbre.

Voici le present qu'en votre nom a tous je depose aux pieds du prince.

Frere Gorenflot ronflait juste a la meme place ou l'avait laisse
Chicot.

Ce cavalier se detachait en vigueur sur le ciel mat.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux blancs.





CHAPITRE PREMIER

LES NOCES DE SAINT-LUC.


Le dimanche gras de l'annee 1578, apres la fete du populaire, et
tandis que s'eteignaient dans les rues les rumeurs de la joyeuse
journee, commencait une fete splendide dans le magnifique hotel que
venait de se faire batir, de l'autre cote de l'eau et presque en face
du Louvre, cette illustre famille de Montmorency qui, alliee a la
royaute de France, marchait l'egale des familles princieres. Cette
fete particuliere, qui succedait a la fete publique, avait pour but de
celebrer les noces de Francois d'Epinay de Saint-Luc, grand ami du roi
Henri III et l'un de ses favoris les plus intimes, avec Jeanne de
Cosse-Brissac, fille du marechal de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti a
grand'peine au mariage, avait paru au festin avec un visage severe qui
n'avait rien d'approprie a la circonstance. Son costume, en outre,
paraissait en harmonie avec son visage: c'etait ce costume marron
fonce sous lequel Clouet nous l'a montre assistant aux noces de
Joyeuse, et cette espece de spectre royal, serieux jusqu'a la majeste,
avait glace d'effroi tout le monde, et surtout la jeune mariee, qu'il
regardait fort de travers toutes les fois qu'il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de cette
fete, ne semblait etrange a personne; car la cause en etait un de ces
secrets de coeur que tout le monde cotoie avec precaution, comme ces
ecueils a fleur d'eau auxquels on est sur de se briser en les
touchant.

A peine le repas termine, le roi s'etait leve brusquement, et force
avait ete aussitot a tout le monde, meme a ceux qui avouaient tout bas
leur desir de rester a table, de suivre l'exemple du roi. Alors
Saint-Luc avait jete un long regard sur sa femme, comme pour puiser du
courage dans ses yeux, et, s'approchant du roi:

--Sire, lui dit-il, Votre Majeste me fera-t-elle l'honneur d'accepter
les violons que je veux lui donner a l'hotel de Montmorency ce soir?

Henri III s'etait alors retourne avec un melange de colere et de
chagrin, et, comme Saint-Luc, courbe devant lui, l'implorait avec une
voix des plus douces et une mine des plus engageantes:

--Oui, monsieur, avait-il repondu, nous irons, quoique vous ne
meritiez certainement pas cette preuve d'amitie de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-Luc, avait
remercie humblement le roi. Mais Henri avait tourne le dos sans
repondre a ses remerciments.

--Qu'a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc? avait alors
demande la jeune femme a son mari.

--Belle amie, repondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus tard,
quand cette grande colere sera dissipee.

--Et se dissipera-t-elle? demanda Jeanne.

--Il le faudra bien, repondit le jeune homme.

Mademoiselle de Brissac n'etait point encore assez madame de Saint-Luc
pour insister; elle renfonca sa curiosite au fond de son coeur, se
promettant de trouver, pour dicter ses conditions, un moment ou
Saint-Luc serait bien oblige de les accepter.

On attendait donc Henri III a l'hotel de Montmorency au moment ou
s'ouvre l'histoire que nous allons raconter a nos lecteurs. Or il
etait onze heures deja, et le roi n'etait pas encore arrive.

Saint-Luc avait convie a ce bal tout ce que le roi et tout ce que
lui-meme comptait d'amis; il avait compris dans les invitations les
princes et les favoris des princes, particulierement ceux de notre
ancienne connaissance, le duc d'Alencon, devenu duc d'Anjou a
l'avenement de Henri III au trone; mais M. le duc d'Anjou, qui ne
s'etait pas trouve au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se
trouver davantage a la fete de l'hotel Montmorency.

Quant au roi et a la reine de Navarre, ils s'etaient, comme nous
l'avons dit dans un ouvrage precedent, sauves dans le Bearn, et
faisaient de l'opposition ouverte en guerroyant a la tete des
huguenots.

M. le duc d'Anjou, selon son habitude, faisait aussi de l'opposition,
mais de l'opposition sourde et tenebreuse, dans laquelle il avait
toujours soin de se tenir en arriere, tout en poussant en avant ceux
de ses amis que n'avait point gueris l'exemple de la Mole et de
Coconnas, dont nos lecteurs, sans doute, n'ont point encore oublie la
terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans une
mauvaise intelligence qui amenait au moins deux ou trois fois par mois
des rencontres, dans lesquelles il etait bien rare que quelqu'un des
combattants ne demeurat point mort sur la place, ou tout au moins
grievement blesse.

Quant a Catherine, elle etait arrivee au comble de ses voeux. Son fils
bien-aime etait parvenu a ce trone qu'elle ambitionnait tant pour lui,
ou plutot pour elle; et elle regnait sous son nom, tout en ayant l'air
de se detacher des choses de ce monde et de n'avoir plus souci que de
son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale,
cherchait a rassurer son beau-pere, fort emu de cette menacante
absence. Convaincu, comme tout le monde, de l'amitie que le roi Henri
portait a Saint-Luc, il avait cru s'allier a une faveur, et voila que
sa fille, au contraire, epousait quelque chose comme une disgrace.
Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une securite que
lui-meme n'avait pas, et ses amis Maugiron, Schomberg et Quelus, vetus
de leurs plus magnifiques costumes, tout roides dans leurs pourpoints
splendides, et dont les fraises enormes semblaient des plats
supportant leur tete, ajoutaient encore a ses transes par leurs
ironiques lamentations.

--Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait Jacques de Levis, comte de
Quelus, je crois, en verite, que pour cette fois tu es perdu. Le roi
t'en veut de ce que tu t'es moque de ses avis, et M. d'Anjou t'en veut
de ce que tu t'es moque de son nez.[*]

  [*] La petite verole avait tellement maltraite M. le duc d'Anjou,
      qu'il semblait avoir deux nez.

--Mais non, repondit Saint-Luc, tu te trompes, Quelus, le roi ne vient
pas parce qu'il a ete faire un pelerinage aux Minimes du bois de
Vincennes, et le duc d'Anjou est absent parce qu'il est amoureux de
quelque femme que j'aurai oublie d'inviter.

--Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le roi a
diner? Est-ce la la physionomie paterne d'un homme qui va prendre le
bourdon pour faire un pelerinage? Et quant au duc d'Anjou, son absence
personnelle, motivee par la cause que tu dis, empecherait-elle ses
Angevins de venir? En vois-tu un seul ici? Regarde, eclipse totale,
pas meme ce tranche-montagne de Bussy.

--Heu! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la tete d'une
facon desesperee, ceci me fait tout l'effet d'une disgrace complete.
En quoi donc, mon Dieu! notre maison, toujours si devouee a la
monarchie, a-t-elle pu deplaire a Sa Majeste?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands eclats de rire,
qui, bien loin de rassurer le marechal, le desesperaient.

La jeune mariee, pensive et recueillie, se demandait, comme son pere,
en quoi Saint-Luc avait pu deplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, etait le
moins tranquille de tous.

Tout a coup, a l'une des deux portes par lesquelles on entrait dans la
salle, on annonca le roi.

--Ah! s'ecria le marechal radieux, maintenant je ne crains plus rien,
et, si j'entendais annoncer le duc d'Anjou, ma satisfaction serait
complete.

--Et moi, murmura Saint-Luc, j'ai encore plus peur du roi present que
du roi absent, car il ne vient que pour me jouer quelque mauvais tour,
comme c'est aussi pour me jouer quelque mauvais tour que le duc
d'Anjou ne vient pas.

Mais, malgre cette triste reflexion, il ne s'en precipita pas moins
au-devant du roi, qui avait enfin quitte son sombre costume marron, et
qui s'avancait tout resplendissant de satin, de plumes et de
pierreries.

Mais, au moment ou apparaissait a l'une des portes le roi Henri III,
un autre roi Henri III, exactement pareil au premier, vetu, chausse,
coiffe, fraise et goudronne de meme, apparaissait par la porte en
face. De sorte que les courtisans, un instant emportes vers le
premier, s'arreterent comme le flot a la pile de l'arche, et
refluerent en tourbillonnant du premier au second roi.

Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que des
bouches ouvertes, des yeux effares et des corps pirouettant sur une
jambe:

--Ca, messieurs, qu'y a-t-il donc? demanda-t-il.

Un long eclat de rire lui repondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu
dispose a la patience, commencait de froncer le sourcil, quand
Saint-Luc, s'approchant de lui:

--Sire, dit-il, c'est Chicot, votre bouffon, qui s'est habille
exactement comme Votre Majeste, et qui donne sa main a baiser aux
dames.

Henri III se mit a rire. Chicot jouissait a la cour du dernier Valois
d'une liberte pareille a celle dont jouissait, trente ans auparavant,
Triboulet a la cour du roi Francois 1er, et dont devait jouir,
quarante ans plus tard, Langely a la cour du roi Louis XIII.

C'est que Chicot n'etait pas un fou ordinaire. Avant de s'appeler
Chicot, il s'etait appele DE Chicot. C'etait un gentilhomme gascon
qui, maltraite, a ce qu'on assurait, par M. de Mayenne a la suite
d'une rivalite amoureuse dans laquelle, tout simple gentilhomme qu'il
etait, il l'avait emporte sur ce prince, s'etait refugie pres de Henri
III, et qui payait en verites quelquefois cruelles la protection que
lui avait donnee le successeur de Charles IX.

--Eh! maitre Chicot, dit Henri, deux rois ici, c'est beaucoup.

--En ce cas, continue a me laisser jouer mon role de roi a ma guise,
et joue le role du duc d'Anjou a la tienne; peut-etre qu'on te prendra
pour lui, et qu'on te dira des choses qui t'apprendront, non pas ce
qu'il pense, mais ce qu'il fait.

--En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui, mon
frere d'Anjou n'est pas venu.

--Raison de plus pour que tu le remplaces. C'est dit: je suis Henri et
tu es Francois. Je vais troner, tu vas danser; je ferai pour toi
toutes les singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps, tu
t'amuseras un peu, pauvre roi!

Le regard du roi s'arreta sur Saint-Luc.

--Tu as raison, Chicot, je veux danser, dit-il.

--Decidement, pensa Brissac, je m'etais trompe en croyant le roi
irrite contre nous. Tout au contraire, le roi est de charmante humeur.

Et il courut a droite et a gauche, felicitant chacun, et surtout se
felicitant lui-meme d'avoir donne sa fille a un homme jouissant d'une
si grande faveur pres de Sa Majeste.

Cependant Saint-Luc s'etait rapproche de sa femme. Mademoiselle de
Brissac n'etait pas une beaute, mais elle avait de charmants yeux
noirs, des dents blanches, une peau eblouissante; tout cela lui
composait ce qu'on peut appeler une figure d'esprit.

--Monsieur, dit-elle a son mari, toujours preoccupee qu'elle etait par
une seule pensee, que me disait-on, que le roi m'en voulait? Depuis
qu'il est arrive, il ne cesse de me sourire.

--Ce n'est pas ce que vous me disiez au retour du diner, chere Jeanne,
car son regard, alors, vous faisait peur.

--Sa Majeste etait sans doute mal disposee alors, dit la jeune femme;
maintenant....

--Maintenant, c'est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit les
levres serrees. J'aimerais bien mieux qu'il me montrat les dents;
Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous menage quelque traitre surprise...
Oh! ne me regardez pas si tendrement, je vous prie, et meme,
tournez-moi le dos. Justement voici Maugiron qui vient a nous;
retenez-le, accaparez-le, soyez aimable avec lui.

--Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voila une etrange
recommandation, et que, si je la suivais a la lettre, on pourrait
croire....

--Ah! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux qu'on le
crut.

Et, tournant le dos a sa femme, dont l'etonnement etait au comble, il
s'en alla faire sa cour a Chicot, qui jouait son role de roi avec un
entrain et une majeste des plus risibles.

Cependant Henri, profitant du conge qui etait donne a Sa Grandeur,
dansait; mais, tout en dansant, ne perdait pas de vue Saint-Luc.

Tantot il l'appelait pour lui conter quelque remarque plaisante qui,
drole ou non, avait le privilege de faire rire Saint-Luc aux eclats.
Tantot il lui offrait dans son drageoir des pralines et des fruits
glaces que Saint-Luc trouvait delicieux. Enfin, si Saint-Luc
disparaissait un instant de la salle ou etait le roi, pour faire les
honneurs des autres salles, le roi l'envoyait chercher aussitot par un
de ses parents ou de ses officiers, et Saint-Luc revenait sourire a
son maitre, qui ne paraissait content que lorsqu'il le revoyait.

Tout a coup, un bruit assez fort pour etre remarque au milieu de ce
tumulte frappa les oreilles de Henri.

--Eh! eh! dit-il, il me semble que j'entends la voix de Chicot.
Entends-tu, Saint-Luc, le roi se fache.

--Oui, sire, dit Saint-Luc sans paraitre remarquer l'allusion de Sa
Majeste, il se querelle avec quelqu'un, ce me semble.

--Voyez ce que c'est, dit le roi, et revenez incontinent me le dire.

Saint-Luc s'eloigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme faisait
le roi en certaines occasions.

--J'ai fait des ordonnances somptuaires, cependant; mais, si celles
que j'ai faites ne suffisent pas, j'en ferai encore, j'en ferai tant,
qu'il y en aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles seront
nombreuses au moins. Par la corne de Belzebuth, mon cousin, six pages,
monsieur de Bussy, c'est trop!

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le poing
sur le cote, jouait le roi a s'y meprendre.

--Que parle-t-il donc de Bussy? demanda le roi en froncant le sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait repondre au roi, quand la foule,
s'ouvrant, laissa voir six pages vetus de drap d'or, couverts de
colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur maitre,
toutes chatoyantes de pierreries. Derriere eux venait un homme jeune,
beau et fier, qui marchait le front haut, l'oeil insolent, la levre
dedaigneusement retroussee, et dont le simple costume de velours noir
tranchait avec les riches habits de ses pages.

--Bussy! disait-on, Bussy d'Amboise!

Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette rumeur,
et se rangeait pour le laisser passer.

Maugiron, Schomberg et Quelus avaient pris place aux cotes du roi,
comme pour le defendre.

--Tiens, dit le premier, faisant allusion a la presence inattendue de
Bussy et a l'absence continue du duc d'Alencon, auquel Bussy
appartenait; tiens, voici le valet, et l'on ne voit pas le maitre.

--Patience, repondit Quelus, devant le valet il y avait les valets du
valet, le maitre du valet vient peut-etre derriere le maitre des
premiers valets.

--Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mignons du
roi Henri, et avec cela un des plus braves, sais-tu que M. de Bussy ne
te fait guere honneur? Regarde donc ce pourpoint noir: mordieu! est-ce
la un habit de noces?

--Non, dit Quelus, mais c'est un habit d'enterrement.

--Ah! murmura Henri, que n'est-ce le sien, et que ne porte-t-il
d'avance son propre deuil?

--Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d'Anjou ne suit pas
Bussy. Serais-tu _aussi_ en disgrace de ce cote-la?

Le _aussi_ frappa Saint-Luc au coeur.

--Pourquoi donc suivrait-il Bussy? repliqua Quelus. Ne vous
rappelez-vous plus que lorsque Sa Majeste fit l'honneur de demander a
M. de Bussy s'il voulait etre a elle, M. de Bussy lui fit repondre
que, etant de la maison de Clermont, il n'avait besoin d'etre a
personne et se contenterait purement et simplement d'etre a lui-meme,
certain qu'il se trouverait meilleur prince que qui que ce fut au
monde?

Le roi fronca le sourcil et mordit sa moustache.

--Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien a M.
d'Anjou, ce me semble.

--Alors, riposta flegmatiquement Quelus, c'est que M. d'Anjou est plus
grand seigneur que notre roi.

Cette observation etait la plus poignante que l'on put faire devant
Henri, lequel avait toujours fraternellement deteste le duc d'Anjou.

Aussi, quoiqu'il ne repondit pas le moindre mot, le vit-on palir.

--Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc, un peu de
charite pour mes convives; ne gatez pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint-Luc ramenerent probablement Henri a un autre
ordre de pensees.

--Oui, dit-il, ne gatons pas le jour de noces a Saint-Luc, messieurs.

Et il prononca ces paroles en frisant sa moustache avec un air
narquois qui n'echappa point au pauvre marie.

--Tiens, s'ecria Schomberg, Bussy est donc allie des Brissac, a cette
heure?

--Pourquoi cela? dit Maugiron.

--Puisque voila Saint-Luc qui le defend! Que diable! dans ce pauvre
monde ou l'on a assez de se defendre soi-meme, on ne defend, ce me
semble, que ses parents, ses allies et ses amis.

--Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n'est ni mon allie, m mon ami,
ni mon parent: il est mon hote.

Le roi lanca un regard furieux a Saint-Luc.

--Et d'ailleurs, se hata de dire celui-ci, foudroye par le regard du
roi, je ne le defends pas le moins du monde.

Bussy s'etait rapproche gravement derriere les pages et allait saluer
le roi, quand Chicot, blesse qu'on donnat a d'autres qu'a lui la
priorite du respect, s'ecria:

--Eh la! la!... Bussy, Bussy d'Amboise, Louis de Clermont, comte de
Bussy; puisqu'il faut absolument te donner tous tes noms pour que tu
reconnaisses que c'est a toi que l'on parle, ne vois-tu pas le vrai
Henri, ne distingues-tu pas le roi du fou? Celui a qui tu vas, c'est
Chicot, c'est mon fou, mon bouffon, celui qui fait tant de sottises,
que parfois j'en pame de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri, devant
lequel il allait s'incliner, lorsque Henri lui dit:

--N'entendez-vous pas, monsieur de Bussy? on vous appelle.

Et, au milieu des eclats de rire de ses mignons, il tourna le dos au
jeune capitaine.

Bussy rougit de colere; mais, reprimant son premier mouvement, il
feignit de prendre au serieux l'observation du roi, et, sans paraitre
avoir entendu les eclats de Quelus, de Schomberg et de Maugiron, sans
paraitre avoir vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chicot:

--Ah! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent tellement
a des bouffons, que vous m'excuserez, je l'espere, d'avoir pris votre
bouffon pour un roi.

--Hein! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc?

--Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette soiree,
avoir recu du ciel la mission de pacificateur, rien, absolument rien.

--N'importe! maitre Bussy, dit Chicot, se dressant sur la pointe du
pied comme faisait le roi lorsqu'il voulait se donner de la majeste,
c'est impardonnable!

--Sire, repliqua Bussy, pardonnez-moi, j'etais preoccupe.

--De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous ruinez en
pages, et par la mordieu! c'est empieter sur nos prerogatives.

--Comment cela? dit Bussy, qui comprenait qu'en pretant le collet au
bouffon le mauvais role serait pour le roi. Je prie Votre Majeste de
s'expliquer, et, si j'ai effectivement eu tort, eh bien, je l'avouerai
en toute humilite.

--Du drap d'or a ces maroufles, dit Chicot en montrant du doigt les
pages, tandis que vous, un gentilhomme, un colonel, un Clermont,
presque un prince, enfin, vous etes vetu de simple velours noir!

--Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c'est que,
quand on vit dans un temps ou les maroufles sont vetus comme les
princes, je crois de bon gout aux princes, pour se distinguer d'eux,
de se vetir comme des maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, etincelants de parure, le sourire
impertinent dont ils l'avaient gratifie un instant auparavant.

Henri regarda ses favoris palissants de fureur, qui semblaient
n'attendre qu'un mot de leur maitre pour se jeter sur Bussy. Quelus,
le plus anime de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il se fut
deja rencontre sans la defense expresse du roi, avait la main a la
garde de son epee.

--Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela? s'ecria Chicot,
qui, ayant usurpe la place du roi, repondit ce que Henri eut du
repondre.

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si
outree, que la moitie de la salle eclata de rire. L'autre moitie ne
rit pas, et c'etait tout simple: la moitie qui riait riait de l'autre
moitie.

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu'il allait peut-etre y
avoir rixe, etaient venus se ranger pres de lui. C'etaient Charles
Balzac d'Entragues, que l'on nommait plus communement Antraguet,
Francois d'Audie, vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces preliminaires d'hostilites, Saint-Luc devina que Bussy
etait venu de la part de Monsieur, pour amener quelque scandale ou
adresser quelque defi. Il trembla plus fort que jamais, car il se
sentait pris entre les coleres ardentes de deux puissants ennemis, qui
choisissaient sa maison pour champ de bataille.

Il courut a Quelus, qui paraissait le plus anime de tous, et, posant
la main sur la garde de l'epee du jeune homme:

--Au nom du ciel! lui dit-il, ami, modere-toi et attendons.

--Eh! parbleu! modere-toi toi-meme! s'ecria-t-il. Le coup de poing de
ce butor t'atteint aussi bien que moi: qui dit quelque chose contre
l'un de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit quelque chose
contre nous tous touche au roi.

--Quelus, Quelus, dit Saint-Luc, songe au duc d'Anjou, qui est
derriere Bussy, d'autant plus aux aguets qu'il est absent, d'autant
plus a craindre qu'il est invisible. Tu ne me fais pas l'affront de
croire, je le presume, que j'ai peur du valet, mais du maitre.

--Eh! mordieu! s'ecria Quelus, qu'a-t-on a craindre quand on
appartient au roi de France? Si nous nous mettons en peril pour lui,
le roi de France nous defendra.

--Toi, oui; mais moi! dit piteusement Saint-Luc.

--Ah dame! dit Quelus, pourquoi diable aussi te maries-tu, sachant
combien le roi est jaloux dans ses amities?

--Bon! dit Saint-Luc en lui-meme, chacun songe a soi; ne nous oublions
donc pas, et, puisque je veux vivre tranquille au moins pendant les
quinze premiers jours de mon mariage, tachons de nous faire un ami de
M. d'Anjou.

Et, sur cette reflexion, il quitta Quelus et s'avanca au-devant de
Bussy.

Apres son impertinente apostrophe, Bussy avait releve la tete et
promene ses regards par toute la salle, dressant l'oreille pour
recueillir quelque impertinence en echange de celle qu'il avait
lancee. Mais tous les fronts s'etaient detournes, toutes les bouches
etaient demeurees muettes. Les uns avaient peur d'approuver devant le
roi, les autres d'improuver devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint-Luc s'approcher, crut enfin avoir trouve ce
qu'il cherchait.

--Monsieur, dit Bussy, est-ce a ce que je viens de dire que je dois
l'honneur de l'entretien que vous paraissez desirer?

--A ce que vous venez de dire? demanda Saint-Luc de son air le plus
gracieux. Que venez-vous donc de dire? Je n'ai rien entendu, moi. Non,
je vous avais vu, et je desirais avoir le plaisir de vous saluer et de
vous remercier, en vous saluant, de l'honneur que fait votre presence
a ma maison.

Bussy etait un homme superieur en toutes choses; brave jusqu'a la
folie, mais lettre, spirituel et de bonne compagnie. Il connaissait le
courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du maitre de maison
l'emportait en ce moment sur la susceptibilite du raffine. A tout
autre, il eut repete sa phrase, c'est-a-dire sa provocation; mais il
se contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de repondre quelques mots
gracieux a son compliment.

--Oh! oh! dit Henri voyant Saint-Luc pres de Bussy, je crois que mon
jeune coq a ete chanter pouille au capitan. Il a bien fait, mais je ne
veux pas qu'on me le tue. Allez donc voir, Quelus... Non, pas vous,
Quelus, vous avez trop mauvaise tete. Allez donc voir, Maugiron.

Maugiron partit comme un trait; mais Saint-Luc, aux aguets, ne le
laissa point arriver jusqu'a Bussy; et, revenant vers le roi, il lui
ramena Maugiron.

--Que lui as-tu dit, a ce fat de Bussy? demanda le roi.

--Moi, sire?

--Oui, toi.

--Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.

--Ah! ah! voila tout? maugrea le roi.

Saint-Luc s'apercut qu'il avait fait une sottise.

--Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j'aurais l'honneur
de lui dire bonjour demain matin.

--Bon! fit Henri; je m'en doutais, mauvaise tete!

--Mais veuille Votre gracieuse Majeste me garder le secret, ajouta
Saint-Luc en affectant de parler bas.

--Oh! pardieu! fit Henri III, ce n'est pas pour te gener, ce que j'en
dis. Il est certain que si tu pouvais m'en defaire sans qu'il en
resultat pour toi quelque egratignure....

Les mignons echangerent entre eux un rapide regard, que Henri III fit
semblant de ne pas avoir remarque.

--Car enfin, continua le roi, le drole est d'une insolence....

--Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l'autre, soyez
tranquille, sire, il trouvera son maitre.

--Heu! fit le roi, secouant la tete de bas en haut, il tire rudement
l'epee! Que ne se fait-il mordre par quelque chien enrage! cela nous
en debarrasserait bien plus commodement.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagne de ses
trois amis, allait et venait, heurtant et raillant tous ceux qu'il
savait etre les plus hostiles au duc d'Anjou, et qui, par consequent,
etaient les plus grands amis du roi.

--Corbleu! s'ecria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mignons
gentilshommes, maitre Bussy! car je tire l'epee, tout roi que je suis,
ni plus ni moins que si j'etais un bouffon.

--Ah! le drole! murmura Henri; sur ma parole, il voit juste.

--S'il continue de pareilles plaisanteries, je chatierai Chicot, sire,
dit Maugiron.

--Ne t'y frotte pas, Maugiron; Chicot est gentilhomme et fort
chatouilleux sur le point d'honneur. D'ailleurs, ce n'est point lui
qui merite le plus d'etre chatie, car ce n'est pas lui le plus
insolent.

Cette fois il n'y avait plus a s'y meprendre: Quelus fit signe a d'O
et a d'Epernon, qui, occupes ailleurs, n'avaient point pris part a
tout ce qui venait de se passer.

--Messieurs, dit Quelus en les menant a l'ecart, venez au conseil;
toi, Saint-Luc, cause avec le roi et acheve ta paix, qui me parait
heureusement commencee.

Saint-Luc prefera ce dernier role, et s'approcha du roi et de Chicot,
qui etaient aux prises.

Pendant ce temps, Quelus emmenait ses quatre amis dans l'embrasure
d'une fenetre.

--Eh bien, demanda d'Epernon, voyons, que veux-tu dire? J'etais en
train de faire la cour a la femme de Joyeuse, et je te previens que si
ton recit n'est pas des plus interessants, je ne te pardonne pas.

--Je veux vous dire, messieurs, repondit Quelus, qu'apres le bal je
pars immediatement pour la chasse.

--Bon, dit d'O, pour quelle chasse?

--Pour la chasse au sanglier.

--Quelle lubie te passe par la tete d'aller, du froid qui court, te
faire eventrer dans quelque taillis?

--N'importe! j'y vais.

--Seul?

--Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le roi.

--Ah! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et Maugiron.

--Le roi veut qu'on lui serve demain une hure de sanglier a son
dejeuner.

--Avec un collet renverse a l'italienne, dit Maugiron, faisant
allusion au simple col rabattu qu'en opposition avec les fraises des
mignons portait Bussy.

--Ah! ah! dit d'Epernon, bon! j'en suis alors.

--De quoi donc s'agit-il? demanda d'O; je n'y suis pas du tout, moi.

--Eh! regarde autour de toi, mon mignon.

--Bon! je regarde.

--Y a-t-il quelqu'un qui t'ait ri au nez?

--Bussy, ce me semble.

--Eh bien! ne te parait-il pas que c'est la un sanglier dont la hure
serait agreable au roi?

--Tu crois que le roi... dit d'O.

--C'est lui qui la demande, repondis Quelus.

--Eh bien, soit, en chasse; mais comment chasserons-nous?

--A l'affut, c'est plus sur.

Bussy remarqua la conference, et, ne doutant pas qu'il ne fut question
de lui, il s'approcha en ricanant avec ses amis.

--Regarde donc, Entraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il, comme les
voila groupes; c'est touchant: on dirait Euryale et Nisus, Damon et
Pithias, Castor et... Mais ou est donc Pollux?

--Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voila Castor
depareille.

--Que peuvent-ils faire la? demanda Bussy en les regardant
insolemment.

--Gageons, dit Ribeirac, qu'ils complotent quelque nouvel amidon.

--Non, messieurs, dit en souriant Quelus, nous parlons chasse.

--Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy; il fait bien froid pour
chasser. Cela vous gercera la peau.

--Monsieur, repondit Maugiron avec la meme politesse, nous avons des
gants tres-chauds et des pourpoints doubles de fourrures.

--Ah! cela me rassure, dit Bussy; est-ce bientot que vous chassez?

--Mais, cette nuit, peut-etre, dit Schomberg.

--Il n'y a pas de peut-etre; cette nuit surement, ajouta Maugiron.

--En ce cas, je vais prevenir le roi, dit Bussy; que dirait Sa Majeste
si demain, a son reveil, elle allait trouver ses amis enrhumes?

--Ne vous donnez pas la peine de prevenir le roi, monsieur, dit
Quelus; Sa Majeste sait que nous chassons.

--L'alouette? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus
impertinentes.

--Non, monsieur, dit Quelus, nous chassons le sanglier. Il nous faut
absolument une hure.

--Et l'animal?... demanda Antraguet.

--Est detourne, dit Schomberg.

--Mais encore faut-il savoir ou il passera, demanda Livarot.

--Nous tacherons de nous renseigner, dit d'O. Chassez-vous avec nous,
monsieur de Bussy?

--Non, repondit celui-ci, continuant la conversation sur le meme mode.
Non, en verite, je suis empeche. Demain il faut que je sois chez M.
d'Anjou pour la reception de M. de Monsoreau, a qui Monseigneur, comme
vous le savez, a fait accorder la place de grand veneur.

--Mais cette nuit? demanda Quelus.

--Ah! cette nuit, je ne puis encore: j'ai un rendez-vous dans une
mysterieuse maison du faubourg Saint-Antoine.

--Ah! ah! fit d'Epernon, est-ce que la reine Margot serait incognito a
Paris, monsieur de Bussy? car nous avons appris que vous aviez herite
de la Mole.

--Oui; mais depuis quelque temps j'ai renonce a l'heritage, et c'est
d'une autre personne qu'il s'agit.

--Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-Antoine? demanda
d'O.

--Justement; je vous demanderai meme un conseil, monsieur de Quelus.

--Dites; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne pas les
donner mauvais, surtout a mes amis.

--On dit les rues de Paris peu sures; le faubourg Saint-Antoine est un
quartier fort isole. Quel chemin me conseillez-vous de prendre?

--Dame! dit Quelus, comme le batelier du Louvre passera sans doute la
nuit a nous attendre, a votre place, monsieur, je prendrais le petit
bac du Pre-aux-Clercs, je me ferais descendre a la tour du coin, je
suivrais le quai jusqu'au Grand-Chatelet, et par la rue de la
Tixeranderie, je gagnerais le faubourg Saint-Antoine. Une fois au bout
de la rue Saint-Antoine, si vous passez l'hotel des Tournelles sans
accident, il est probable que vous arriverez sain et sauf a la
mysterieuse maison dont vous nous parliez tout a l'heure.

--Merci de l'itineraire, monsieur de Quelus, dit Bussy. Vous dites le
bac au Pre-aux-Clercs, la tour du coin, le quai jusqu'au
Grand-Chatelet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine. On
ne s'en ecartera pas d'une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut a Balzac
d'Entragues:

--Decidement, Antraguet, il n'y a rien a faire avec ces gens-la,
allons-nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent a rire, suivant Bussy et d'Entragues,
qui s'eloignerent, mais qui, en s'eloignant, se retournerent plusieurs
fois.

Les mignons demeurerent calmes; ils paraissaient decides a ne rien
comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon ou se trouvait madame de
Saint-Luc, qui ne perdait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un
signe, montrant de l'oeil le favori du duc d'Anjou, qui s'eloignait.
Jeanne comprit avec cette perspicacite qui est le privilege des
femmes, et, courant au gentilhomme, elle lui barra le passage.

--Oh! monsieur de Bussy, dit elle, il n'est bruit que d'un sonnet que
vous avez fait, a ce qu'on assure.

--Contre le roi, madame? demanda Bussy.

--Non; mais en honneur de la reine. Oh! dites-le-moi.

--Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras a madame de Saint-Luc, il s'eloigna en recitant
le sonnet demande.

Pendant ce temps, Saint-Luc s'en revint tout doucement du cote des
mignons, et il entendit Quelus qui disait:

--L'animal ne sera pas difficile a suivre avec de pareilles brisees;
ainsi donc, a l'angle de l'hotel des Tournelles, pres la porte
Saint-Antoine, en face l'hotel Saint-Pol.

--Avec chacun un laquais? demanda d'Epernon.

--Non pas, Nogaret, non pas, dit Quelus, soyons seuls, sachons seuls
notre secret, faisons seuls notre besogne. Je le hais, mais j'aurais
honte que le baton d'un laquais le touchat; il est trop bon
gentilhomme.

--Sortirons-nous tous six ensemble? demanda Maugiron.

--Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint-Luc.

--Ah! c'est vrai, nous avions oublie que tu avais pris femme. Nous te
traitions encore en garcon, dit Schomberg.

--En effet, reprit d'O, c'est bien le moins que le pauvre Saint-Luc
reste avec sa femme la premiere nuit de ses noces.

--Vous n'y etes pas, messieurs, dit Saint-Luc; ce n'est pas ma femme
qui me retient, quoique, vous en conviendrez, elle en vaille bien la
peine; c'est le roi.

--Comment, le roi?

---Oui, Sa Majeste veut que je la reconduise au Louvre.

Les jeunes gens le regarderent avec un sourire que Saint-Luc chercha
vainement a interpreter.

--Que veux-tu? dit Quelus, le roi te porte une si merveilleuse amitie,
qu'il ne peut se passer de toi. D'ailleurs, nous n'avons pas besoin de
Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc a son roi et a sa dame.

--Heu! la bete est lourde, fit d'Epernon.

--Bah! dit Quelus, qu'on me mette en face d'elle; qu'on me donne un
epieu, j'en fais mon affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.

--Messieurs, dit-il, vous l'entendez, le roi m'appelle; bonne chasse,
au revoir.

Et il les quitta aussitot. Mais, au lieu d'aller au roi, il se glissa
le long des murailles encore garnies de spectateurs et de danseurs, et
gagna la porte que touchait deja Bussy, retenu par la belle mariee,
qui faisait de son mieux pour ne pas le laisser sortir.

--Ah! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune homme. Mais comme
vous avez l'air effare! Est-ce que, par hasard, vous seriez de la
grande chasse qui se prepare? Ce serait une preuve de votre courage,
mais ce n'en serait pas une de votre galanterie.

--Monsieur, repondit Saint-Luc, j'avais l'air effare parce que je vous
cherchais.

--Ah! vraiment?

--Et que j'avais peur que vous ne fussiez parti. Chere Jeanne,
ajouta-t-il, dites a votre pere qu'il tache d'arreter le roi; il faut
que je dise deux mots en tete-a-tete a M. de Bussy.

Jeanne s'eloigna rapidement; elle ne comprenait rien a toutes ces
necessites; mais elle s'y soumettait, parce qu'elle les sentait
importantes.

--Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc? demanda Bussy.

--Je voulais vous dire, monsieur le comte, repondit Saint-Luc, que si
vous aviez quelque rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le
remettre a demain, attendu que les rues de Paris sont mauvaises, et
que si ce rendez-vous, par hasard, devait vous conduire du cote de la
Bastille, vous ferez bien d'eviter l'hotel des Tournelles, ou il y a
un enfoncement dans lequel plusieurs hommes peuvent se cacher. Voila
ce que j'avais a vous dire, monsieur de Bussy. Dieu me garde de penser
qu'un homme comme vous puisse avoir peur. Cependant reflechissez.

En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait:

--Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas comme tu
fais. Tu vois bien que je t'attends pour rentrer au Louvre.

--Sire, me voici, repondit Saint-Luc en s'elancant dans la direction
de la voix de Chicot.

Pres du bouffon etait Henri III, auquel un page tendait deja le lourd
manteau fourre d'hermine, tandis qu'un autre lui presentait de gros
gants montant jusqu'aux coudes, et un troisieme le masque de velours
double de satin.

--Sire, dit Saint-Luc en s'adressant a la fois aux deux Henri, je vais
avoir l'honneur de porter le flambeau jusqu'a vos litieres.

--Point du tout, dit Henri, Chicot va de son cote, moi du mien. Mes
amis sont tous des vauriens qui me laissent retourner seul au Louvre
tandis qu'ils courent le careme prenant. J'avais compte sur eux, et
les voila qui me manquent; or tu comprends que tu ne peux me laisser
partir ainsi. Tu es un homme grave et marie, tu dois me ramener a la
reine. Viens, mon ami, viens. Hola! un cheval pour M. Saint-Luc. Non
pas; c'est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litiere est large;
il y a place pour deux.

Jeanne de Brissac n'avait pas perdu un mot de cet entretien, elle
voulut parler, dire un mot a son mari, prevenir son pere que le roi
enlevait Saint-Luc; mais Saint-Luc, placant un doigt sur sa bouche,
l'invita au silence et a la circonspection.

--Peste! dit-il tout bas, maintenant que je me suis menage Francois
d'Anjou, n'allons pas nous brouiller avec Henri de Valois.--Sire,
ajouta-t-il tout haut, me voici. Je suis si devoue a Votre Majeste,
que, si elle l'ordonnait, je la suivrais jusqu'au bout du monde.

Il y eut un grand tumulte, puis grandes genuflexions, puis grand
silence pour ouir les adieux du roi a mademoiselle de Brissac et a son
pere. Ils furent charmants.

Puis les chevaux piafferent dans la cour, les flambeaux jeterent sur
les vitraux leurs rouges reflets. Enfin, moitie riant, moitie
grelottant, s'enfuirent, dans l'ombre et la brume, tous les courtisans
de la royaute et tous les convies de la noce.

Jeanne, demeuree seule avec ses femmes, entra dans sa chambre et
s'agenouilla devant l'image d'une sainte en laquelle elle avait
beaucoup de devotion. Puis elle ordonna qu'on la laissat seule, et
qu'une collation fut prete pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune marie a
la porte du Louvre, afin de lui faire escorte lorsqu'il reviendrait.
Mais, au bout de deux heures d'attente, les gardes envoyerent un de
leurs compagnons prevenir le marechal que toutes les portes etaient
closes au Louvre, et qu'avant de fermer la derniere, le capitaine du
guichet avait repondu:

--N'attendez point davantage, c'est inutile; personne ne sortira plus
du Louvre cette nuit. Sa Majeste est couchee, et tout le monde dort.

Le marechal avait ete porter cette nouvelle a sa fille, qui avait
declare qu'elle etait trop inquiete pour se coucher, et qu'elle
veillerait en attendant son mari.




CHAPITRE II

COMMENT CE N'EST PAS TOUJOURS CELUI QUI OUVRE LA PORTE QUI ENTRE DANS
LA MAISON.


La porte Saint-Antoine etait une espece de voute en pierre, pareille a
peu pres a notre porte Saint-Denis et a notre porte Saint-Martin
d'aujourd'hui. Seulement elle tenait par son cote gauche aux batiments
adjacents a la Bastille, et se reliait ainsi a la vieille forteresse.

L'espace compris a droite entre la porte et l'hotel de Bretagne etait
grand, sombre et boueux; mais cet espace etait peu frequente le jour,
et tout a fait solitaire quand venait le soir, car les passants
nocturnes semblaient s'etre fait un chemin au plus pres de la
forteresse, afin de se placer en quelque sorte, dans ce temps ou les
rues etaient des coupe-gorge, ou le guet etait a peu pres inconnu,
sous la protection de la sentinelle du donjon, qui pouvait non pas les
secourir, mais tout au moins par ses cris appeler a l'aide et effrayer
les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d'hiver rendaient encore les passants
plus prudents que les nuits d'ete.

Celle pendant laquelle se passent les evenements que nous avons deja
racontes et ceux qui vont suivre etait si froide, si noire et si
chargee de nuages sombres et bas, que nul n'eut apercu, derriere les
creneaux de la forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle qui,
de son cote, eut ete fort empechee de distinguer sur la place les gens
qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du cote de l'interieur de la
ville, aucune maison ne s'elevait, mais seulement de grandes
murailles. Ces murailles etaient, a droite, celles de l'eglise
Saint-Paul; a gauche, celles de l'hotel des Tournelles. C'est a
l'extremite de cet hotel, du cote de la rue Sainte-Catherine, que la
muraille faisait cet angle rentrant dont avait parle Saint-Luc a
Bussy.

Puis venait le pate de maisons situees entre la rue de Jouy et la
grande rue Saint-Antoine, laquelle avait, a cette epoque, en face
d'elle, la rue des Billettes et l'eglise Sainte-Catherine.

D'ailleurs, nulle lanterne n'eclairait toute la portion du vieux Paris
que nous venons de decrire. Dans les nuits ou la lune se chargeait
d'illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre, majestueuse et
immobile, la gigantesque Bastille, qui se detachait en vigueur sur
l'azur etoile du ciel. Dans les nuits sombres, au contraire, on ne
voyait la ou elle etait qu'un redoublement de tenebres que trouait de
place en place la pale lumiere de quelques fenetres.

Pendant cette nuit, qui avait commence par une gelee assez vive, et
qui devait finir par une neige assez abondante, aucun passant ne
faisait crier sous ses pas la terre gercee de cette espece de chaussee
aboutissant de la rue au faubourg, et que nous avons dit avoir ete
pratiquee par le prudent detour des promeneurs attardes. Mais, en
revanche, un oeil exerce eut pu distinguer, dans cet angle du mur des
Tournelles, plusieurs ombres noires qui se remuaient assez pour
prouver qu'elles appartenaient a de pauvres diables de corps humains
fort embarrasses de conserver la chaleur naturelle que leur enlevait,
de minute en minute, l'immobilite a laquelle ils semblaient s'etre
volontairement condamnes dans l'attente de quelque evenement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, a cause de l'obscurite,
voir sur la place, n'eut pas davantage pu entendre, tant elle etait
faite a voix basse, la conversation de ces ombres noires. Pourtant
cette conversation ne manquait pas d'un certain interet.

--Cet enrage Bussy avait bien raison, disait une de ces ombres; c'est
une veritable nuit comme nous en avions a Varsovie, quand le roi Henri
etait roi de Pologne; et, si cela continue, comme on nous l'a predit,
notre peau se fendra.

--Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, repondit une
autre ombre. Il ne fait pas chaud, c'est vrai; mais tire ton manteau
sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne t'apercevras
plus du froid.

--En verite, Schomberg, dit une troisieme ombre, tu en parles fort a
ton aise, et l'on voit bien que tu es Allemand. Quant a moi, mes
levres saignent, et mes moustaches sont herissees de glacons.

--Moi, ce sont les mains, dit une quatrieme voix. Sur ma parole, je
parierais que je n'en ai plus.

--Que n'as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre Quelus? repondit
Schomberg. Elle te l'eut prete, cette chere femme, surtout si tu lui
avais conte que c'etait pour la debarrasser de son cher Bussy, qu'elle
aime a peu pres comme la peste.

--Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, dit une cinquieme voix. Tout
a l'heure vous vous plaindrez, j'en suis sur, que vous avez trop
chaud.

--Dieu t'entende, d'Epernon, fit Maugiron en battant la semelle.

--Ce n'est pas moi qui ai parle, dit d'Epernon, c'est d'O. Moi, je me
tais, de peur que mes paroles ne gelent.

--Que dis-tu? demanda Quelus a Maugiron.

--D'O disait, reprit Maugiron, que tout a l'heure nous aurions trop
chaud, et je lui repondais: Que Dieu t'entende!

--Eh bien, je crois qu'il l'a entendu; car je vois la-bas quelque
chose qui vient par la rue Saint-Paul.

--Erreur. Ce ne peut pas etre lui.

--Et pourquoi cela?

--Parce qu'il a indique un autre itineraire.

--Comme ce serait chose etonnante, n'est-ce pas, qu'il se fut doute de
quelque chose et qu'il en eut change!

--Vous ne connaissez point Bussy; ou il a dit qu'il passerait, il
passera, quand meme il saurait que le diable est embusque sur la route
pour lui barrer le passage.

--En attendant, repondit Quelus, voila deux hommes qui viennent.

--Ma foi, oui, repeterent deux ou trois voix, reconnaissant la verite
de la proposition.

--En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

--Un moment, dit d'Epernon; n'allons pas tuer de bons bourgeois, ou
d'honnetes sages-femmes. Tiens! ils s'arretent.

En effet, a l'extremite de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue
Saint-Antoine, les deux personnes qui attiraient l'attention de nos
cinq compagnons s'etaient arretees comme indecises.

--Oh! oh! dit Quelus, est-ce qu'ils nous auraient vus?

--Allons donc! a peine si nous nous voyons nous-memes.

--Tu as raison, reprit Quelus. Tiens! les voila qui tournent a
gauche... ils s'arretent devant une maison... Ils cherchent.

--Ma foi, oui.

--On dirait qu'ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh! un instant...
Est-ce qu'il nous echapperait?

--Mais ce n'est pas lui, puisqu'il doit aller au faubourg
Saint-Antoine, et que ceux-la, apres avoir debouche par Saint-Paul,
ont descendu la rue, repondit Maugiron.

--Eh! dit Schomberg, qui vous repondra que le fin matois ne vous a pas
donne une fausse indication, soit par hasard et negligemment, soit par
malice et avec reflexion?

--Au fait, cela se pourrait, dit Quelus.

Cette supposition fit bondir comme une meute affamee toute la troupe
des gentilshommes. Ils quitterent leur retraite et s'elancerent,
l'epee haute, vers les deux hommes arretes devant la porte.

Justement l'un de ces deux hommes venait d'introduire une clef dans la
serrure, la porte avait cede et commencait a s'ouvrir, lorsque le
bruit des assaillants fit lever la tete aux deux mysterieux
promeneurs.

--Qu'est ceci? demanda en se retournant le plus petit des deux a son
compagnon. Serait-ce par hasard a nous qu'on en voudrait, d'Aurilly?

--Ah! monseigneur, repliqua celui qui venait d'ouvrir la porte, cela
m'en a bien l'air. Vous nommerez-vous ou garderez-vous l'incognito?

--Des hommes armes! un guet-apens!

--Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu! je l'avais bien dit,
monseigneur, que la dame etait trop belle pour n'etre point courtisee.

--Entrons vite, d'Aurilly. On soutient mieux un siege en deca qu'au
dela des portes.

--Oui, monseigneur, quand il n'y a pas d'ennemis dans la place. Mais
qui vous dit?....

Il n'eut pas le temps d'achever. Les jeunes gentilshommes avaient
franchi cet espace, d'une centaine de pas environ, avec la rapidite de
l'eclair. Quelus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, se
jeterent entre la porte et ceux qui voulaient entrer, afin de leur
couper la retraite, tandis que Schomberg, d'O et d'Epernon
s'appretaient a les attaquer de face.

--A mort! a mort! cria Quelus, toujours le plus ardent des cinq.

Tout a coup celui que l'on avait appele monseigneur, et a qui son
compagnon avait demande s'il garderait l'incognito, se retourna vers
Quelus, fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance:

--Je crois que vous avez dit: A mort! en parlant a un fils de France,
monsieur de Quelus, dit-il d'une voix sombre et avec un sinistre
regard.

Quelus recula, les yeux hagards, les genoux flechissants, les mains
inertes.

--Monseigneur le duc d'Anjou! s'ecria-t-il.

--Monseigneur le duc d'Anjou! repeterent les autres.

--Eh bien, reprit Francois d'un air terrible, crions-nous toujours: A
mort! a mort! mes gentilshommes?

--Monseigneur, balbutia d'Epernon, c'etait une plaisanterie;
pardonnez-nous.

--Monseigneur, dit d'O a son tour, nous ne soupconnions pas que nous
pussions rencontrer Votre Altesse au bout de Paris et dans ce quartier
perdu.

--Une plaisanterie! repliqua Francois, sans meme faire a d'O l'honneur
de lui repondre, vous avez de singulieres facons de plaisanter,
monsieur d'Epernon. Voyons, puisque ce n'est pas a moi qu'on en
voulait, quel est celui que menacait votre plaisanterie?

--Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu Saint-Luc
quitter l'hotel Montmorency et venir de ce cote. Cela nous a paru
etrange, de sorte que nous avons voulu savoir dans quel but un mari
quittait sa femme la premiere nuit de ses noces.

L'excuse etait plausible; car, selon toute probabilite, le duc d'Anjou
apprendrait le lendemain que Saint-Luc n'avait point couche a l'hotel
Montmorency, et cette nouvelle coinciderait avec ce que venait de dire
Schomberg.

--M. de Saint-Luc? Vous m'avez pris pour M. de Saint-Luc, messieurs?

--Oui, monseigneur, reprirent en choeur les cinq compagnons.

--Et depuis quand peut-on se tromper ainsi a nous deux? dit le duc
d'Anjou; M. de Saint-Luc a la tete de plus que moi.

--C'est vrai, monseigneur, dit Quelus; mais il est juste de la taille
de M. d'Aurilly, qui a l'honneur de vous accompagner.

--Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, repliqua Maugiron.

--Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous l'avons
pris pour le principal d'entre vous, murmura d'O.

--Enfin, dit Quelus, monseigneur ne peut pas supposer que nous ayons
eu a son egard l'ombre d'une mauvaise pensee, pas meme celle de
troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en ecoutant les reponses plus ou moins
logiques que l'etonnement et la crainte permettaient de lui faire,
Francois, par une habile manoeuvre strategique, avait quitte le seuil
de la porte et suivi pas a pas d'Aurilly, son joueur de luth,
compagnon ordinaire de ses courses nocturnes, et se trouvait deja a
une distance assez grande de cette porte, pour que, confondue avec les
autres, elle ne put pas etre reconnue.

--Mes plaisirs! dit-il aigrement, et qui peut vous faire croire que je
prenne ici mes plaisirs?

--Ah! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que vous soyez
venu, repliqua Quelus, pardonnez-nous; nous nous retirons.

--C'est bien. Adieu, messieurs.

--Monseigneur, ajouta d'Epernon, que notre discretion bien connue de
Votre Altesse....

Le duc d'Anjou, qui avait deja fait un pas pour se retirer, s'arreta,
et froncant le sourcil:

--De la discretion, monsieur de Nogaret! et qui donc vous en demande,
je vous prie?

--Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule a cette heure
et suivie de son confident....

--Vous vous trompiez, voici ce qu'il faut croire et ce que je veux que
l'on croie.

Les cinq gentilshommes ecouterent dans le plus profond et le plus
respectueux silence.

--J'allais, reprit d'une voix lente, et comme pour graver chacune de
ses paroles dans la memoire de ses auditeurs, le duc d'Anjou, j'allais
consulter le juif Manasses, qui sait lire dans le verre et dans le
marc du cafe. Il demeure, comme vous savez, rue de la Tournelle. En
passant, d'Aurilly vous a apercus et vous a pris pour quelques archers
faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il avec une espece de gaiete
effrayante pour ceux qui connaissaient le caractere du prince, en
veritables consulteurs de sorciers que nous sommes, rasions-nous les
murailles et nous effacions nous dans les portes pour nous derober,
s'il etait possible, a vos terribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagne la rue
Saint-Paul, et se trouvait a portee d'etre entendu des sentinelles de
la Bastille, au cas d'une attaque, contre laquelle, sachant la haine
sourde et inveteree que lui portait son frere, ne le rassuraient que
mediocrement les excuses et les respects des mignons de Henri III.

--Et maintenant que vous savez ce qu'il faut en croire, et surtout ce
que vous devez dire, adieu, messieurs. Il est inutile de vous prevenir
que je desire ne pas etre suivi.

Tous s'inclinerent et prirent conge du prince, qui se retourna
plusieurs fois pour les accompagner de l'oeil, tout en faisant
quelques pas lui-meme du cote oppose.

--Monseigneur, dit d'Aurilly, je vous jure que les gens a qui nous
venons d'avoir affaire avaient de mauvaises intentions. Il est tantot
minuit; nous sommes, comme ils le disaient, dans un quartier perdu;
rentrons vite a l'hotel, monseigneur, rentrons.

--Non pas, dit le prince l'arretant; profitons de leur depart, au
contraire.

--C'est que Votre Altesse se trompe, dit d'Aurilly; c'est qu'ils ne
sont pas partis le moins du monde; c'est qu'ils ont rejoint, comme
monseigneur peut le voir lui-meme, la retraite ou ils etaient caches;
les voyez-vous, monseigneur, la-bas dans ce recoin, a l'angle de
l'hotel des Tournelles?

Francois regarda: d'Aurilly n'avait dit que l'exacte verite. Les cinq
gentilshommes avaient en effet repris leur position, et il etait
evident qu'ils meditaient un projet interrompu par l'arrivee du
prince; peut-etre meme ne se postaient-ils dans cet endroit que pour
epier le prince et son compagnon, et s'assurer s'ils allaient
effectivement chez le juif Manasses.

--Eh bien, monseigneur, demanda d'Aurilly, que decidez-vous? Je ferai
ce qu'ordonnera Votre Altesse, mais je ne crois pas qu'il soit prudent
de demeurer.

--Mordieu! dit le prince, c'est cependant facheux d'abandonner la
partie.

--Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se remettre.
J'ai deja eu l'honneur de dire a Votre Altesse que je m'etais informe:
la maison est louee pour un an; nous savons que la dame loge au
premier; nous avons des intelligences avec sa femme de chambre, une
clef qui ouvre sa porte. Avec tous ces avantages nous pouvons
attendre.

--Tu es sur que la porte avait cede?

--J'en suis sur: a la troisieme clef que j'ai essayee.

--A propos, l'as-tu refermee?

--La porte?

--Oui.

--Sans doute, monseigneur.

Avec quelque accent de verite que d'Aurilly eut prononce cette
affirmation, nous devons dire qu'il etait moins sur d'avoir referme la
porte que de l'avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa pas plus
de doute au prince sur la seconde certitude que sur la premiere.

--Mais, dit le prince, c'est que je n'eusse pas ete fache de savoir
moi-meme....

--Ce qu'ils font la, monseigneur? Je puis vous le dire sans crainte de
me tromper; ils sont reunis pour quelque guet-apens. Partons. Votre
Altesse a des ennemis; qui sait ce que l'on oserait tenter contre
elle?

--Eh bien, partons, j'y consens, mais pour revenir.

--Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse apprecie mes
craintes: je vois partout des embuscades, et certes il m'est bien
permis d'avoir de pareilles terreurs, quand j'accompagne le premier
prince du sang... l'heritier de la couronne, que tant de gens ont
interet a ne pas voir heriter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur Francois, qu'il se
decida aussitot a la retraite; toutefois ce ne fut pas sans maugreer
contre la disgrace de cette rencontre et sans se promettre
interieurement de rendre aux cinq gentilshommes en temps et lieu le
desagrement qu'il venait d'en recevoir.

--Soit! dit-il, rentrons a l'hotel; nous y retrouverons Bussy, qui
doit etre revenu de ses maudites noces; il aura ramasse quelque bonne
querelle et aura tue ou tuera demain matin quelqu'un de ces mignons de
couchette, et cela me consolera.

--Soit, monseigneur, dit d'Aurilly, esperons en Bussy. Je ne demande
pas mieux, moi; et j'ai, comme Votre Altesse, sous ce rapport, la plus
grande confiance en lui.

Et ils partirent.

Ils n'avaient pas tourne l'angle de la rue de Jouy, que nos cinq
compagnons virent apparaitre, a la hauteur de la rue Tison, un
cavalier enveloppe dans un grand manteau. Le pas sec et dur du cheval
resonnait sur la terre presque petrifiee, et, luttant contre cette
nuit epaisse, un faible rayon de lune, qui tentait un dernier effort
pour percer le ciel nuageux et cette atmosphere lourde de neige,
argentait la plume blanche de son toquet. Il tenait en bride et avec
precaution la monture qu'il dirigeait, et que la contrainte qu'il lui
imposait de marcher au pas faisait ecumer malgre le froid.

--Cette fois, dit Quelus, c'est lui.

--Impossible! dit Maugiron.

--Pourquoi cela?

--Parce qu'il est seul, et que nous l'avons quitte avec Livarot,
d'Entragues et Ribeirac, et qu'ils ne l'auront pas laisse se hasarder
ainsi.

--C'est lui, cependant, c'est lui, dit d'Epernon. Tiens! reconnais-tu
son hum! sonore, et sa facon insolente de porter la tete? Il est bien
seul.

--Alors, dit d'O, c'est un piege.

--En tout cas, piege ou non, dit Schomberg, c'est lui; et comme c'est
lui: _Aux epees! aux epees!_

C'etait en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue
Saint-Antoine, et qui suivait ponctuellement l'itineraire que lui
avait trace Quelus; il avait, comme nous l'avons vu, recu l'avis de
Saint-Luc, et, malgre le tressaillement fort naturel que ces paroles
lui avaient fait eprouver, il avait congedie ses trois amis a la porte
de l'hotel Montmorency.

C'etait la une de ces bravades comme les aimait le valeureux colonel,
lequel disait de lui-meme: Je ne suis qu'un simple gentilhomme, mais
je porte en ma poitrine un coeur d'empereur, et, quand je lis dans les
vies de Plutarque les exploits des anciens Romains, il n'est pas a mon
gre un seul heros de l'antiquite que je ne puisse imiter dans tout ce
qu'il a fait.

Et puis Bussy avait pense que peut-etre Saint-Luc, qu'il ne comptait
pas d'ordinaire au nombre de ses amis, et dont en effet il ne devait
l'interet inattendu qu'a la position perplexe dans laquelle, lui,
Saint-Luc, se trouvait, ne l'avait ainsi averti que pour l'engager a
des precautions qui l'eussent pu rendre ridicule aux yeux de ses
adversaires, en admettant qu'il eut des adversaires prets a
l'attendre. Or Bussy craignait plus le ridicule que le danger. Il
avait, aux yeux de ses ennemis eux-memes, une reputation de courage
qui lui faisait, pour la soutenir au niveau ou elle s'etait elevee,
entreprendre les plus folles aventures. En homme de Plutarque, il
avait donc renvoye ses trois compagnons, vigoureuse escorte qui l'eut
fait respecter meme d'un escadron. Et seul, les bras croises dans son
manteau, sans autres armes que son epee et son poignard, il se
dirigeait vers la maison ou l'attendait, non pas une maitresse, comme
on eut pu le croire, mais une lettre que chaque mois lui envoyait, au
meme jour, la reine de Navarre, en souvenir de leur bonne amitie, et
que le brave gentilhomme, selon la promesse qu'il avait faite a sa
belle Marguerite, promesse a laquelle il n'avait pas manque une seule
fois, allait prendre, la nuit et lui-meme, pour ne compromettre
personne, au logis du messager.

Il avait fait impunement le trajet de la rue des Grands-Augustins a la
rue Saint-Antoine, quand, en arrivant a la hauteur de la rue
Sainte-Catherine, son oeil actif, percant et exerce, distingua dans
les tenebres, le long du mur, ces formes humaines que le duc d'Anjou,
moins bien prevenu, n'avait point apercues d'abord. Il y a d'ailleurs
pour le coeur vraiment brave, a l'approche du peril qu'il devine, une
exaltation qui pousse a sa plus haute perfection l'acuite des sens et
de la pensee.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

--Trois, quatre, cinq, dit-il, sans compter les laquais qui se
tiennent sans doute dans un autre coin et qui accourront au premier
appel des maitres. On fait cas de moi, a ce qu'il parait. Diable!
voila pourtant bien de la besogne pour un seul homme. Allons, allons!
ce brave Saint-Luc ne m'a point trompe, et, dut-il me trouer le
premier l'estomac dans la bagarre, je lui dirais: Merci de
l'avertissement, compagnon.

Et, ce disant, il avancait toujours; seulement, son bras droit jouait
a l'aise sous son manteau, dont, sans mouvement apparent, sa main
gauche avait detache l'agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria: _Aux epees!_ et qu'a ce cri repete
par ses quatre compagnons les gentilshommes bondirent au-devant de
Bussy.

--Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix aigue, mais tranquille, on
veut tuer, a ce qu'il parait, ce pauvre Bussy! C'est donc une bete
fauve, c'est donc ce fameux sanglier que nous comptions chasser? Eh
bien, messieurs, le sanglier va en decoudre quelques uns, c'est moi
qui vous le jure, et vous savez que je ne manque pas a ma parole.

--Soit! dit Schomberg; mais cela n'empeche pas que tu ne sois un grand
malappris, seigneur Bussy d'Amboise, de nous parler ainsi a cheval,
quand nous t'ecoutons a pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, vetu de satin
blanc, sortit du manteau, et etincela comme un eclair d'argent aux
rayons de la lune, sans que Bussy put deviner a quelle intention, si
ce n'est a une intention de menace, correspondante au geste qu'il
faisait.

Aussi allait-il repondre comme repondait d'ordinaire Bussy, lorsqu'au
moment d'enfoncer les eperons dans le ventre de son cheval, il sentit
l'animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec une adresse qui lui
etait particuliere, et dont il avait deja donne des preuves dans les
nombreux combats soutenus par lui, tout jeune qu'il etait, avait lance
une espece de coutelas dont la large lame etait plus lourde que le
manche et l'arme, en taillant le jarret du cheval, etait restee dans
la plaie comme un couperet dans une branche de chene.

L'animal poussa un hennissement sourd et tomba en frissonnant sur ses
genoux.

Bussy, toujours prepare a tout, se trouva les deux pieds a terre et
l'epee a la main.

--Ah! malheureux! dit-il, c'est mon cheval favori, vous me le payerez!

Et, comme Schomberg s'approchait, emporte par son courage, et
calculant mal la portee de l'epee que Bussy tenait serree au corps,
comme on calcule mal la portee de la dent du serpent roule en spirale,
cette epee et ce bras se detendirent et lui creverent la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

--Eh bien, dit Bussy, suis-je de parole? Un de decousu deja. C'etait
le poignet de Bussy, et non le jarret de son cheval, qu'il fallait
couper, maladroit!

Et, en un clin d'oeil, tandis que Schomberg comprimait sa cuisse avec
son mouchoir, Bussy eut presente la pointe de sa longue epee au
visage, a la poitrine des quatre autres assaillants, dedaignant de
crier, car appeler au secours, c'est-a-dire reconnaitre qu'il avait
besoin d'aide, etait indigne de Bussy; seulement, roulant son manteau
autour de son bras gauche, et s'en faisant un bouclier, il rompit, non
pas pour fuir, mais pour gagner une muraille contre laquelle il put
s'adosser afin de n'etre point pris par derriere, portant dix coups a
la minute, et sentant parfois cette molle resistance de la chair qui
indique que les coups ont porte. Une fois il glissa et regarda
machinalement la terre. Cet instant suffit a Quelus, qui lui porta un
coup dans le cote.

--Touche! cria Quelus.

--Oui, dans le pourpoint, repondit Bussy, qui ne voulait pas meme
avouer sa blessure, comme touchent les gens qui ont peur.

Et, bondissant sur Quelus, il lia si vigoureusement son epee, que
l'arme sauta a dix pas du jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa
victoire, car au meme instant d'O, d'Epernon et Maugiron l'attaquerent
avec une nouvelle furie. Schomberg avait bande sa blessure, Quelus
avait ramasse son epee; il comprit qu'il allait etre cerne, qu'il
n'avait plus qu'une minute pour gagner la muraille, et que, s'il ne
profitait pas de cette minute, il allait etre perdu.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas entre lui et les
assaillants; mais quatre epees le rattraperent bien vite, et cependant
c'etait encore trop tard, car Bussy venait, grace a un autre bond, de
s'adosser au mur. La il s'arreta, fort comme Achille ou comme Roland,
et souriant a cette tempete de coups qui s'abimaient sur sa tete et
cliquetaient autour de lui.

Tout a coup il sentit la sueur a son front et un nuage passa sur ses
yeux.

Il avait oublie sa blessure, et les symptomes d'evanouissement qu'il
venait d'eprouver la lui rappelaient.

--Ah! tu faiblis! s'ecria Quelus redoublant ses coups.

--Tiens! dit Bussy, juges-en.

Et du pommeau de son epee il le frappa a la tempe. Quelus roula sous
ce coup de poing de fer.

Puis, exalte, furieux comme le sanglier qui, apres avoir tenu tete aux
chiens, fond sur eux, il poussa un cri terrible, et s'elanca en avant.
D'O et d'Epernon reculerent; Maugiron avait releve Quelus, et le
tenait embrasse; Bussy brisa du pied l'epee de ce dernier, taillada
d'un coup d'estoc l'avant-bras de d'Epernon. Un instant Bussy fut
vainqueur; mais Quelus revint a lui, mais Schomberg, tout blesse qu'il
etait, rentra en lice, mais quatre epees flamboyerent de nouveau.
Bussy se sentit perdu une seconde fois. Il rassembla toutes ses forces
pour operer sa retraite, et recula pas a pas pour regagner son mur.
Deja la sueur glacee de son front, le tintement sourd de ses oreilles,
une taie douloureuse et sanglante etendue sur ses yeux, lui
annoncaient l'epuisement de ses forces. L'epee ne suivait plus le
chemin que lui tracait la pensee obscurcie. Bussy chercha le mur avec
sa main gauche, le toucha, et le froid du mur lui fit du bien; mais, a
son grand etonnement, le mur ceda. C'etait une porte entrebaillee.
Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes ses forces pour ce
moment supreme. Pendant une seconde, ses coups furent rapides, et si
violents, que toutes les epees s'ecarterent ou se baisserent devant
lui. Alors il se laissa glisser de l'autre cote de cette porte, et, se
retournant, il la poussa d'un violent coup d'epaule. Le pene claqua
dans la gache. C'etait fini, Bussy etait hors de danger, Bussy etait
vainqueur, puisqu'il etait sauve.

Alors, d'un oeil egare par la joie, il vit a travers le guichet a
l'etroit grillage les figures pales de ses ennemis. Il entendit les
coups d'epee furieux entamer le bois de la porte, puis des cris de
rage, des appels insenses. Enfin, tout a coup il lui sembla que la
terre manquait sous ses pieds, que la muraille vacillait. Il fit trois
pas en avant et se trouva dans une cour, tourna sur lui-meme et alla
rouler sur les marches d'un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu'il descendait dans le
silence et l'obscurite du tombeau.




CHAPITRE III

COMMENT IL EST DIFFICILE PARFOIS DE DISTINGUER LE REVE DE LA REALITE.


Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de passer son mouchoir sous
sa chemise, et de boucler le ceinturon de son epee par-dessus, ce qui
avait fait une espece de bandage a la plaie vive et brulante d'ou le
sang s'echappait comme un jet de flamme; mais, lorsqu'il en arriva la,
il avait deja perdu assez de sang pour que cette perte amenat
l'evanouissement auquel nous avons vu qu'il avait succombe.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcite par la colere et la
souffrance, la vie persistat sous les apparences de l'evanouissement,
soit que cet evanouissement cessat pour faire place a une fievre qui
fit place a un second evanouissement, voici ce que Bussy vit ou crut
voir, dans cette heure de reve ou de realite, pendant cet instant de
crepuscule place entre l'ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois sculpte, avec
une tapisserie a personnages et un plafond peint. Ces personnages,
dans toutes les attitudes possibles, tenant des fleurs, portant des
piques, semblaient sortir des murailles contre lesquelles ils
s'agitaient pour monter au plafond par des chemins mysterieux. Entre
les deux fenetres, un portrait de femme etait place, eclatant de
lumiere; seulement il semblait a Bussy que le cadre de ce portrait
n'etait autre chose que le chambranle d'une porte. Bussy, immobile,
fixe sur son lit comme par un pouvoir superieur, prive de tous ses
mouvements, ayant perdu toutes ses facultes, excepte celle de voir,
regardait tous ces personnages d'un oeil terne, admirant les fades
sourires de ceux qui portaient des fleurs, et les grotesques coleres
de ceux qui portaient des epees. Avait-il deja vu ces personnages ou
les voyait-il pour la premiere fois? C'est ce qu'il ne pouvait
preciser, tant sa tete etait alourdie.

Tout a coup la femme du portrait sembla se detacher du cadre, et une
adorable creature, vetue d'une longue robe de laine blanche, comme
celle que portent les anges, avec des cheveux blonds tombant sur ses
epaules, avec des yeux noirs comme du jais, avec de longs cils
veloutes, avec une peau sous laquelle il semblait qu'on put voir
circuler le sang qui la teintait de rose, s'avanca vers lui. Cette
femme etait si prodigieusement belle, ses bras etendus etaient si
attrayants, que Bussy fit un violent effort pour aller se jeter a ses
pieds. Mais il semblait retenu a son lit par des liens pareils a ceux
qui retiennent le cadavre au tombeau, tandis que, dedaigneuse de la
terre, l'ame immaterielle monte au ciel.

Cela le forca de regarder le lit sur lequel il etait couche, et il lui
sembla que c'etait un de ces lits magnifiques, sculptes sous Francois
1er, auquel pendaient des courtines de damas blanc, broche d'or.

A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du plafond
cesserent d'occuper Bussy. La femme du portrait etait tout pour lui,
et il cherchait a voir quel vide elle laissait dans le cadre. Mais un
nuage que ses yeux ne pouvaient percer flottait devant ce cadre, et il
lui en derobait la vue; alors il reporta ses yeux sur le personnage
mysterieux, et, concentrant sur la merveilleuse apparition tous ses
regards, il se mit a lui adresser un compliment en vers comme il les
faisait, c'est-a-dire couramment.

Mais soudain la femme disparut: un corps opaque s'interposait entre
elle et Bussy; ce corps marchait lourdement et allongeait les mains
comme fait le patient au jeu de Colin-Maillard.

Bussy sentit la colere lui monter a la tete, et il entra dans une
telle rage contre l'importun visiteur, que, s'il eut eu la liberte de
ses mouvements, il se fut certes jete sur lui; il est meme juste de
dire qu'il l'essaya, mais la chose lui fut impossible.

Comme il s'efforcait vainement de se detacher du lit auquel il
semblait enchaine, le nouveau venu parla.

--Eh bien, demanda-t-il, suis-je enfin arrive?

--Oui, maitre, dit une voix si douce que toutes les fibres du coeur de
Bussy en tressaillirent, et vous pouvez maintenant oter votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme a la douce voix etait bien
la meme que celle du portrait; mais la tentative fut inutile. Il
n'apercut devant lui qu'une jeune et gracieuse figure d'homme qui
venait, selon l'invitation qui lui en avait ete faite, d'oter son
bandeau, et qui promenait tout autour de la chambre des regards
effares.

--Au diable l'homme! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensee par la parole ou par le geste, mais
l'un lui fut aussi impossible que l'autre.

--Ah! je comprends maintenant, dit le jeune homme en s'approchant du
lit, vous etes blesse, n'est-ce pas, mon cher monsieur? Voyons, nous
allons essayer de vous raccommoder.

Bussy voulut repondre; mais il comprit que cela etait chose
impossible. Ses yeux nageaient dans une vapeur glacee, et les extremes
bourrelets de ses doigts le piquaient comme s'ils eussent ete
traverses par cent mille epingles.

--Est-ce que le coup est mortel? demanda avec un serrement de coeur et
un accent de douloureux interet qui fit venir les larmes aux yeux de
Bussy la voix douce qui avait deja parle, et que le blesse reconnut
pour etre celle de la dame du portrait.

--Dame! je n'en sais rien encore; mais je vais vous le dire, repliqua
le jeune homme; en attendant il est evanoui.

Ce fut la tout ce que put comprendre Bussy; il lui sembla entendre
comme le froissement d'une robe qui s'eloignait. Puis il crut sentir
quelque chose comme un fer rouge qui traversait son flanc, et ce qui
restait d'eveille en lui acheva de s'evanouir.

Plus tard il fut impossible a Bussy de fixer la duree de cet
evanouissement.

Seulement, lorsqu'il sortit de ce sommeil, un vent froid courait sur
son visage; des voix rauques et discordantes ecorchaient son oreille,
il ouvrit les yeux pour voir si c'etaient les personnages de la
tapisserie qui se querellaient avec ceux du plafond, et, dans
l'esperance que le portrait serait toujours la, il tourna la tete de
tous cotes. Mais de tapisserie, point; de plafond, pas davantage.
Quant au portrait, il avait completement disparu. Bussy n'avait a sa
droite qu'un homme vetu de gris avec un tablier blanc retrousse a la
ceinture et tache de sang; a sa gauche, qu'un moine genovefain, qui
lui soulevait la tete, et devant lui, qu'une vieille femme marmottant
des prieres.

L'oeil errant de Bussy s'attacha bientot a une masse de pierres qui se
dressait devant lui, et monta jusqu'a la plus grande hauteur de ces
pierres pour la mesurer; il reconnut alors le Temple, ce donjon
flanque de murs et de tours; au-dessus du Temple le ciel blanc et
froid, legerement dore par le soleil levant.

Bussy etait purement et simplement dans la rue, ou plutot sur le
rebord d'un fosse, et ce fosse etait celui du Temple.

--Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la peine que vous avez
prise de m'apporter ici. J'avais besoin d'air, mais on aurait pu m'en
donner en ouvrant les fenetres, et j'eusse ete mieux sur mon lit de
damas blanc et or que sur cette terre nue. N'importe, il y a dans ma
poche, a moins que vous ne vous soyez deja payes vous-memes, ce qui
serait prudent, quelque vingt ecus d'or; prenez, mes amis, prenez.

--Mais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n'avons pas eu la peine
de vous apporter, et vous etiez la, bien veritablement la. Nous vous y
avons trouve, en passant au point du jour.

--Ah! diable! dit Bussy; et le jeune medecin y etait-il?

Les assistants se regarderent.

--C'est un reste de delire, dit le moine en secouant la tete. Puis,
revenant a Bussy:

--Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez bien de vous
confesser.

Bussy regarda le moine d'un air effare.

--Il n'y avait pas de medecin, pauvre cher jeune homme, dit la
vieille. Vous etiez la, seul, abandonne, froid comme un mort. Voyez,
il y a un peu de neige, et votre place est dessinee en noir sur la
neige.

Bussy jeta un regard sur son cote endolori, se rappela avoir recu un
coup d'epee, glissa la main sous son pourpoint et sentit son mouchoir
a la meme place, fixe sur la plaie par le ceinturon de son epee.

--C'est singulier, dit-il.

Deja, profitant de la permission qu'il leur avait donnee, les
assistants se partageaient sa bourse avec force exclamations
pitoyables a son endroit.

--La, dit-il quand le partage fut acheve, c'est fort bien, mes amis.
Maintenant, conduisez-moi a mon hotel.

--Ah! certainement, certainement, pauvre cher jeune homme, dit la
vieille; le boucher est fort, et puis il a son cheval, sur lequel vous
pouvez monter.

--Est-ce vrai? dit Bussy.

--C'est la verite du bon Dieu! dit le boucher, et moi et mon cheval
sommes a votre service, mon gentilhomme.

--C'est egal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va
chercher son cheval, vous feriez bien de vous confesser.

--Comment vous appelez-vous? demanda Bussy.

--Je m'appelle frere Gorenflot, repondit le moine.

--Eh bien, frere Gorenflot, dit Bussy en s'accommodant sur son
derriere, j'espere que le moment n'est pas encore venu. Aussi, mon
pere, au plus presse. J'ai froid, et je voudrais etre a mon hotel pour
me rechauffer.

--Et comment s'appelle votre hotel?

--Hotel de Bussy.

--Comment! s'ecrierent les assistants, hotel de Bussy!

--Oui, qu'y a-t-il d'etonnant a cela?

--Vous etes donc des gens de M. de Bussy.

--Je suis M. de Bussy lui-meme.

--Bussy! s'ecria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy, le
fleau des mignons... Vive Bussy!

Et le jeune homme, enleve sur les epaules de ses auditeurs, fut
reporte en triomphe en son hotel, tandis que le moine s'en allait
comptant sa part des vingt ecus d'or, secouant la tete et murmurant:

--Si c'est ce sacripant de Bussy, cela ne m'etonne plus qu'il n'ait
pas voulu se confesser.

Une fois rentre dans son hotel, Bussy fit appeler son chirurgien
ordinaire, lequel trouva la blessure sans consequence.

--Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n'a-t-elle pas ete pansee?

--Ma foi! dit le docteur, je ne l'affirmerais pas, quoique, apres
tout, elle paraisse bien fraiche.

--Et, demanda Bussy, est-elle assez grave m'avoir donne le delire?

--Certainement.

--Diable! fit Bussy; cependant cette tapisserie avec ses personnages
portant des fleurs et des piques, ce plafond a fresques, ce lit
sculpte et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les deux
fenetres, cette adorable femme blonde aux yeux noirs, ce medecin qui
jouait a Colin-Maillard, et a qui j'ai failli crier casse-cou, ce
serait donc du delire? et il n'y aurait de vrai que mon combat avec
les mignons? Ou me suis-je donc battu, deja? Ah! oui, c'est cela.
C'etait pres de la Bastille, vers la rue Saint-Paul. Je me suis adosse
a un mur; ce mur, c'etait une porte, et cette porte a cede
heureusement. Je l'ai refermee a grand'peine, je me suis trouve dans
une allee. La, je ne me rappelle plus rien jusqu'au moment ou je me
suis evanoui. Ou bien ai-je reve, maintenant? voici la question. Ah!
et mon cheval, a propos? On doit avoir retrouve mon cheval mort sur la
place. Docteur, appelez, je vous prie, quelqu'un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s'informa et il apprit que l'animal, saignant, mutile, s'etait
traine jusqu'a la porte de l'hotel, et qu'on l'avait trouve la,
hennissant, a la pointe du jour. Aussitot l'alarme s'etait repandue
dans l'hotel; tous les gens de Bussy, qui adoraient leur maitre,
s'etaient mis a sa recherche, et la plupart d'entre eux n'etaient pas
encore rentres.

--Il n'y a donc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour moi a
l'etat de reve, et c'en etait un en effet. Quelle probabilite y a-t-il
qu'un portrait se detache de son cadre pour venir converser avec un
medecin qui a les yeux bandes? C'est moi qui suis un fou. Et
cependant, quand je me le rappelle, ce portrait etait bien charmant.
Il avait....

Bussy se mit a detailler le portrait, et, a mesure qu'il en repassait
tout les details dans sa memoire, un frisson voluptueux, ce frisson de
l'amour qui rechauffe et chatouille le coeur, passait comme un velours
sur sa poitrine brulante.

--Et j'aurais reve tout cela! s'ecria Bussy, tandis que le docteur
posait l'appareil sur sa blessure. Mordieu! c'est impossible, on ne
fait pas de pareils reves.--Recapitulons.

Et Bussy se mit a repeter pour la centieme fois:

--J'etais au bal; Saint-Luc m'a prevenu qu'on devait m'attendre du
cote de la Bastille. J'etais avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je
les ai renvoyes. J'ai pris ma route par le quai, le Grand-Chatelet,
etc., etc. A l'hotel des Tournelles, j'ai commence d'apercevoir les
gens qui m'attendaient. Ils se sont rues sur moi, m'ont estropie mon
cheval. Nous nous sommes rudement battus. Je suis entre dans une
allee; je me suis trouve mal, et puis... ah! voila! c'est cet _et
puis_ qui me tue; il y a une fievre, un delire, un reve, apres cet _et
puis_. Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis retrouve sur le
talus des fosses du Temple, ou un moine genovefain a voulu me
confesser.--C'est egal, j'en aurai le coeur net, reprit Bussy apres un
silence d'un instant, qu'il employa encore a rappeler ses souvenirs.
Docteur, me faudra-t-il donc garder encore la chambre quinze jours
pour cette egratignure, comme j'ai fait pour la derniere?

--C'est selon. Voyons, est-ce que vous ne pouvez pas marcher? demanda
le chirurgien.

--Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble que j'ai du vif-argent
dans les jambes.

--Faites quelques pas.

Bussy sauta a bas de son lit, et donna la preuve de ce qu'il avait
avance en faisant assez allegrement le tour de sa chambre.

--Cela ira, dit le medecin, pourvu que vous ne montiez pas a cheval et
que vous ne fassiez pas dix lieues pour le premier jour.

--A la bonne heure! s'ecria Bussy, voila un medecin! cependant j'en ai
vu un autre cette nuit. Ah! oui, bien vu, j'ai sa figure gravee la,
et, si je le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j'en reponds.

--Mon cher seigneur, dit le medecin, je ne vous conseille pas de le
chercher; on a toujours un peu de fievre apres les coups d'epee; vous
devriez cependant savoir cela, vous qui etes a votre douzieme.

--Oh! mon Dieu! s'ecria tout a coup Bussy, frappe d'une idee nouvelle,
car il ne songeait qu'au mystere de sa nuit, est-ce que mon reve
aurait commence au dela de la porte, au lieu de commencer en deca?
Est-ce qu'il n'y aurait pas eu plus d'allee et d'escalier qu'il n'y
avait de lit de damas blanc et or, et de portrait? Est-ce que ces
brigands-la, me croyant tue, m'auraient porte tout bellement jusqu'aux
fosses du Temple, afin de depister quelque spectateur de la scene?
Alors, c'est pour le coup que j'aurais bien certainement reve le
reste. Dieu saint! si c'est vrai, s'ils m'ont procure le reve qui
m'agite, qui me devore, qui me tue, je fais serment de les eventrer
tous jusqu'au dernier!

--Mon cher seigneur, dit le medecin, si vous voulez vous guerir
promptement, il ne faut pas vous agiter ainsi.

--Excepte cependant ce bon Saint-Luc, continua Bussy sans ecouter ce
que lui disait le docteur. Celui-la, c'est autre chose; il s'est
conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu'il ait ma premiere visite.

--Seulement, pas avant ce soir, a cinq heures, dit le medecin.

--Soit, dit Bussy; mais, je vous assure, ce n'est pas de sortir et de
voir du monde qui peut me rendre malade, mais de me tenir en repos et
de demeurer seul.

--Au fait, c'est possible, dit le docteur, vous etes en toutes choses
un singulier malade, agissez a votre guise, monseigneur; je ne vous
recommande plus qu'une chose: c'est de ne pas vous faire donner un
autre coup d'epee avant que celui-la soit gueri.

Bussy promit au medecin de faire ce qu'il pourrait pour cela, et,
s'etant fait habiller, il appela sa litiere et se fit porter a l'hotel
Montmorency.



CHAPITRE IV

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC,
AVAIT PASSE SA NUIT DE NOCES.


C'etait un beau cavalier et un parfait gentilhomme que Louis de
Clermont, plus connu sous le nom de Bussy d'Amboise, que Brantome, son
cousin, a mis au rang des grands capitaines du seizieme siecle. Nul
homme, depuis longtemps, n'avait fait de plus glorieuses conquetes.
Les rois et les princes avaient brigue son amitie. Les reines et les
princesses lui avaient envoye leurs plus doux sourires. Bussy avait
succede a la Mole dans les affections de Marguerite de Navarre; et la
bonne reine, au coeur tendre, qui, apres la mort du favori dont nous
avons ecrit l'histoire, avait sans doute besoin de consolation, avait
fait, pour le beau et brave Bussy d'Amboise, tant de folies, que
Henri, son mari, s'en etait emu, lui qui ne s'emouvait guere de ces
sortes de choses, et que le duc Francois ne lui eut jamais pardonne
l'amour de sa soeur, si cet amour n'eut acquis Bussy a ses interets.
Cette fois encore, le duc sacrifiait son amour a cette ambition sourde
et irresolue qui, durant tout le cours de son existence, devait lui
valoir tant de douleurs et rapporter si peu de fruits.

Mais, au milieu de tous les succes de guerre, d'ambition et de
galanterie, Bussy etait demeure ce que peut etre une ame inaccessible
a toute faiblesse humaine, et celui-la qui n'avait jamais connu la
peur n'avait jamais non plus, jusqu'a l'epoque ou nous sommes arrives
du moins, connu l'amour. Ce coeur d'empereur qui battait dans sa
poitrine de gentilhomme, comme il disait lui-meme, etait vierge et
pur, pareil au diamant que la main du lapidaire n'a pas encore touche
et qui sort de la mine ou il a muri sous le regard du soleil. Aussi
n'y avait-il point dans ce coeur place pour les details de pensee qui
eussent fait de Bussy un empereur veritable. Il se croyait digne d'une
couronne et valait mieux que la couronne qui lui servait de point de
comparaison.

Henri III lui avait fait offrir son amitie, et Bussy l'avait refusee,
disant que les amis des rois sont leurs valets, et quelquefois pis
encore; que par consequent semblable condition ne lui convenait pas.
Henri III avait devore en silence cet affront, aggrave par le choix
qu'avait fait Bussy du duc Francois pour son maitre. Il est vrai que
le duc Francois etait le maitre de Bussy comme le bestiaire est le
maitre du lion. Il le sert et le nourrit, de peur que le lion ne le
mange. Tel etait ce Bussy que Francois poussait a soutenir ses
querelles particulieres. Bussy le voyait bien, mais le role lui
convenait.

Il s'etait fait une theorie a la maniere de la devise des Rohan, qui
disaient: "Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis." Bussy se
disait:--Je ne puis etre roi de France, mais M. le duc d'Anjou peut et
veut l'etre, je serai roi de M. le duc d'Anjou.

Et, de fait, il l'etait.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au logis ce Bussy
redoutable, ils coururent prevenir M. de Brissac.

--M. de Saint-Luc est-il au logis? demanda Bussy, passant la tete aux
rideaux de la portiere.

--Non, monsieur, fit le concierge.

--Ou le trouverai-je?

--Je ne sais, monsieur, repondit le digne serviteur. On est meme fort
inquiet a l'hotel. M. de Saint-Luc n'est pas rentre depuis hier.

--Bah! fit Bussy tout emerveille.

--C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.

--Mais madame de Saint-Luc?

--Oh! madame de Saint-Luc, c'est autre chose.

--Elle est a l'hotel?

--Oui.

--Prevenez donc madame de Saint-Luc que je serais charme si j'obtenais
d'elle la permission de lui presenter mes respects.

Cinq minutes apres, le messager revint dire que madame de Saint-Luc
recevrait avec grand plaisir M. de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand escalier;
Jeanne de Cosse etait venue au-devant du jeune homme jusqu'au milieu
de la salle d'honneur. Elle etait fort pale, et ses cheveux, noirs
comme l'aile du corbeau, donnaient a cette paleur le ton de l'ivoire
jauni; ses yeux etaient rouges d'une douloureuse insomnie, et l'on eut
suivi sur sa joue le sillon argente d'une larme recente. Bussy, que
cette paleur avait d'abord fait sourire et qui preparait un compliment
de circonstance a ces yeux battus, s'arreta dans son improvisation a
ces symptomes de veritable douleur.

--Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme, malgre
toute la crainte que votre presence me fait eprouver.

--Que voulez-vous dire, madame? demanda Bussy, et comment ma personne
peut-elle vous annoncer un malheur?

--Ah! il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint-Luc,
cette nuit, n'est-ce pas? avouez-le.

--Entre moi et M. de Saint-Luc? repeta Bussy etonne.

--Oui, il m'a eloignee pour vous parler. Vous etes au duc d'Anjou, il
est au roi. Vous avez eu querelle. Ne me cachez rien, monsieur de
Bussy, je vous en supplie. Vous devez comprendre mon inquietude. Il
est parti avec le roi, c'est vrai; mais on se retrouve, on se rejoint.
Confessez-moi la verite. Qu'est-il arrive a M. de Saint-Luc?

--Madame, dit Bussy, voila, en verite, qui est merveilleux. Je
m'attendais a ce que vous me demandassiez des nouvelles de ma
blessure, et c'est moi que l'on interroge.

--M. de Saint-Luc vous a blesse, il s'est battu! s'ecria Jeanne. Ah!
vous voyez bien....

--Mai non, madame, il ne s'est pas battu le moins du monde, avec moi
du moins, ce cher Saint-Luc, et, Dieu merci! ce n'est point de sa main
que je suis blesse. Il y a meme plus, c'est qu'il a fait tout ce qu'il
a pu pour que je ne le fusse pas. Mais, d'ailleurs, lui-meme a du vous
dire que nous etions maintenant comme Damon et Pythias!

--Lui! comment me l'aurait-il dit, puisque je ne l'ai pas revu?

--Vous ne l'avez pas revu? Ce que me disait votre concierge etait donc
vrai?

--Que vous disait-il?

--Que M. de Saint-Luc n'etait pas rentre depuis hier onze heures.
Depuis hier onze heures, vous n'avez pas revu votre mari?

--Helas! non.

--Mais ou peut-il etre?

--Je vous le demande.

--Oh! pardieu, contez-moi donc cela, madame, dit Bussy, qui se doutait
de ce qui etait arrive, c'est fort drole.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand etonnement.

--Non! c'est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J'ai perdu
beaucoup de sang, de sorte que je ne jouis pas de toutes mes facultes.
Dites-moi cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu'elle savait, c'est a-dire l'ordre donne
par Henri III a Saint-Luc de l'accompagner, la fermeture des portes du
Louvre, et la reponse des gardes, a laquelle, en effet, aucun retour
n'avait succede.

--Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.

--Comment! Vous comprenez? demanda Jeanne.

--Oui: Sa Majeste a emmene Saint-Luc au Louvre, et, une fois entre,
Saint-Luc n'a pas pu en sortir.

--Et pourquoi Saint-Luc n'a-t-il pas pu en sortir?

--Ah! dame! dit Bussy embarrasse, vous me demandez de devoiler les
secrets d'Etat.

--Mais enfin, dit la jeune femme, j'y suis allee, au Louvre, mon pere
aussi.

--Eh bien?

--Eh bien, les gardes nous ont repondu qu'ils ne savaient ce que nous
voulions dire, et que M. de Saint-Luc devait etre rentre au logis.

--Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit au Louvre, dit Bussy.

--Vous croyez?

--J'en suis sur, et si vous voulez vous en assurer de votre cote....

--Comment?

--Par vous-meme.

--Le puis-je donc?

--Certainement.

--Mais j'aurais beau me presenter au palais, on me renverra comme on a
deja fait, avec les memes paroles qu'on m'a deja dites. Car, s'il y
etait, qui empecherait que je ne le visse?

--Voulez-vous entrer au Louvre? vous dis-je.

--Pourquoi faire?

--Pour voir Saint-Luc.

--Mais enfin s'il n'y est pas?

--Et mordieu! je vous dis qu'il y est, moi.

--C'est etrange.

--Non, c'est royal.

--Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous?

--Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint-Luc.

--Vous me confondez.

--Venez toujours.

--Comment l'entendez-vous? Vous pretendez que la femme de Saint-Luc ne
peut entrer au Louvre, et vous voulez m'y mener avec vous!

--Pas du tout, madame; ce n'est pas la femme de Saint-Luc que je veux
mener la ... Une femme! fi donc!

--Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c'est bien cruel
a vous!

--Eh! non, chere dame, ecoutez: vous avez vingt ans, vous etes grande,
vous avez l'oeil noir, vous avez la taille cambree, vous ressemblez a
mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli garcon a qui le drap
d'or allait si bien hier soir?

--Ah! quelle folie! monsieur de Bussy, s'ecria Jeanne en rougissant.

--Ecoutez. Je n'ai pas d'autre moyen que celui que je vous propose.
C'est a prendre ou a laisser. Voulez-vous voir votre Saint-Luc, dites?

--Oh! je donnerais tout au monde pour cela.

--Eh bien, je vous promets de vous le faire voir sans que vous ayez
rien a donner, moi!

--Oui... mais....

--Oh! je vous ai dit de quelle facon.

--Eh bien, monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez; seulement,
prevenez ce jeune garcon que j'ai besoin d'un de ses habits, et je lui
enverrai une de mes femmes.

--Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout neufs que
je destine a ces droles pour le premier bal de la reine mere. Celui
que je croirai le plus assorti a votre taille, je vous l'enverrai;
puis vous me rejoindrez a un endroit convenu; ce soir, rue
Saint-Honore, pres de la rue des Prouvelles, par exemple, et de la....

--De la?

--Eh bien, de la nous irons au Louvre ensemble.

Jeanne se mit a rire et tendit la main a Bussy.

--Pardonnez-moi mes soupcons, dit-elle.

--De grand coeur. Vous me fournirez une aventure qui va faire rire
toute l'Europe. C'est encore moi qui suis votre oblige.

Et, prenant conge de la jeune femme, il retourna chez lui faire les
preparatifs de la mascarade.

Le soir, a l'heure dite, Bussy et madame de Saint-Luc se rencontrerent
a la hauteur de la barriere des Sergents. Si la jeune femme n'eut pas
porte le costume de son page, Bussy ne l'eut pas reconnue. Elle etait
adorable sous son deguisement. Tous deux, apres avoir echange quelques
paroles, s'acheminerent vers le Louvre.

A l'extremite de la rue des Fosses-Saint-Germain-l'Auxerrois, ils
rencontrerent grande compagnie. Cette compagnie tenait toute la rue et
leur barrait le passage.

Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux arquebuses, le
duc d'Anjou, reconnaissable, d'ailleurs, a son cheval pie et au
manteau de velours blanc qu'il avait l'habitude de porter.

--Ah! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous etiez embarrasse,
mon beau page, de savoir comment vous pourriez penetrer dans le
Louvre; eh bien, soyez tranquille maintenant, vous allez y faire une
triomphale entree.

--Eh! monseigneur! cria de tous ses poumons Bussy au duc d'Anjou.

L'appel traversa l'espace, et, malgre le pietinement des chevaux et le
chuchotement des voix, parvint jusqu'au prince.

Le prince se retourna.

--Toi, Bussy! s'ecria-t-il tout enchante; je te croyais blesse a mort,
et j'allais a ton logis de la Corne-du-Cerf, rue de Grenelle.

--Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans meme remercier le prince de
cette marque d'attention, si je ne suis pas mort, ce n'est la faute de
personne, excepte la mienne. En verite, monseigneur, vous me fourrez
dans de beaux guet-apens, et vous m'abandonnez dans de joyeuses
positions. Hier, a ce bal de Saint-Luc, c'etait un veritable
coupe-gorge universel. Il n'y avait que moi d'Angevin, et ils ont, sur
mon honneur, failli me tirer tout le sang que j'ai dans le corps.

--Par la mort, Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur en
ferai compter les gouttes.

--Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa liberte ordinaire, et
vous aller sourire au premier que vous rencontrerez. Si, en souriant,
du moins, vous montriez les dents; mais vous avez les levres trop
serrees pour cela.

--Eh bien, reprit le prince, accompagne-moi au Louvre, et tu verras.

--Que verrai-je, monseigneur?

--Tu verras comme je vais parler a mon frere.

--Ecoutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s'il s'agit de
recevoir quelque rebuffade. C'est bon pour les princes du sang et pour
les mignons, cela.

--Sois tranquille, j'ai pris la chose a coeur.

--Me promettez-vous que la reparation sera belle?

--Je te promets que tu seras content. Tu hesites encore, je crois?

--Monseigneur, je vous connais si bien!

--Viens, te dis-je. On en parlera.

--Voila votre affaire toute trouvee, glissa Bussy a l'oreille de la
comtesse. Il va y avoir entre ces bons freres, qui s'execrent, une
esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez
votre Saint-Luc.

--Eh bien, demanda le duc, te decides-tu, et faut-il que je t'engage
ma parole de prince?

--Oh! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons, vaille que
vaille, je vous suis, et, si l'on m'insulte, je saurai bien me venger.

Et Bussy alla prendre son rang pres du prince, tandis que le nouveau
page, suivant son maitre au plus pres, marchait immediatement derriere
lui.

--Te venger! non, non, dit le prince, repondant a la menace de Bussy,
ce soin ne te regarde pas, mon brave gentilhomme. C'est moi qui me
charge de la vengeance. Ecoute, ajouta-t-il a voix basse, je connais
les assassins.

--Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s'en
informer?

--Je les ai vus.

--Comment cela? dit Bussy etonne.

--Ou j'avais affaire moi-meme, a la porte Saint-Antoine; ils m'ont
rencontre, et ont failli me tuer a ta place. Ah! je ne me doutais pas
que ce fut toi qu'ils attendissent, les brigands! sans cela....

--Eh bien, sans cela?....

--Est-ce que tu avais ce nouveau page avec toi? demanda le prince en
laissant la menace en suspens.

--Non, monseigneur, dit Bussy, j'etais seul, et vous, monseigneur?

--Moi, j'etais avec Aurilly, et pourquoi etais-tu seul?

--Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu'ils m'ont
donne.

--Et ils t'ont blesse? demanda le prince avec sa rapidite a repondre
par une feinte aux coups qu'on lui portait.

--Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie; mais j'ai
un joli coup d'epee tout au travers du flanc.

--Ah! les scelerats! s'ecria le prince; Aurilly me le disait bien,
qu'ils avaient de mauvaises idees.

--Comment, dit Bussy, vous avez vu l'embuche! comment, vous etiez avec
Aurilly, qui joue presque aussi bien de l'epee que du luth! comment,
il a dit a Votre Altesse que ces gens-la avaient de mauvaises pensees,
vous etiez deux, et ils n'etaient que cinq, et vous n'avez pas guette
pour preter main forte?

--Dame! que veux-tu, j'ignorais contre qui cette embuche etait
dressee.

--Mort diable! comme disait le roi Charles IX en reconnaissant les
amis du roi Henri III, vous avez cependant bien du songer qu'ils en
voulaient a quelque ami a vous. Or, comme il n'y a guere que moi qui
aie le courage d'etre votre ami, il n'etait pas difficile de deviner
que c'etait a moi qu'ils en voulaient.

--Oui, peut-etre as-tu raison, mon cher Bussy, dit Francois, mais je
n'ai pas songe a tout cela.

--Enfin! soupira Bussy, comme s'il n'eut trouve que ce mot pour
exprimer tout ce qu'il pensait de son maitre.

On arriva au Louvre. Le duc d'Anjou fut recu au guichet par le
capitaine et les concierges. Il y avait consigne severe; mais, comme
on le pense bien, cette consigne n'etait pas pour le premier du
royaume apres le roi. Le prince s'engouffra donc sous l'arcade du
pont-levis avec toute sa suite.

--Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d'honneur, allez
faire votre algarade, et rappelez-vous que vous me l'avez promise
solennelle; moi je vais dire deux mots a quelqu'un.

--Tu me quittes, Bussy? dit avec inquietude le prince, qui avait un
peu compte sur la presence de son gentilhomme.

--Il le faut; mais que cela n'empeche; soyez tranquille, au fort du
tapage je reviendrai. Criez, monseigneur, criez, mordieu! pour que je
vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous comprenez, je
n'arriverai pas.

Puis, profitant de l'entree du duc dans la grande salle, il se glissa,
suivi de Jeanne, dans les appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre hotel. Il prit un
escalier derobe, deux ou trois corridors solitaires, et arriva a une
espece d'antichambre.

--Attendez-moi ici, dit-il a Jeanne.

--Oh! mon Dieu! vous me laissez seule? dit la jeune femme effrayee.

--Il le faut, repondit Bussy; je dois vous eclairer le chemin et vous
menager les entrees.




CHAPITRE V

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC,
S'ARRANGEA POUR PASSER LA SECONDE NUIT DE SES NOCES AUTREMENT QU'ELLE
N'AVAIT PASSE LA PREMIERE.


Bussy alla droit au cabinet des armes qu'affectionnait tant le roi
Charles IX, et qui, par une nouvelle distribution, etait devenu la
chambre a coucher du roi Henri III, lequel l'avait accommode a son
usage. Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, roi poete, avait dans
cette chambre des cors, des arquebuses, des manuscrits, des livres et
des etaux. Henri III y avait deux lits de velours et de satin, des
dessins d'une grande licence, des reliques, des scapulaires benis par
le pape, des sachets parfumes venant d'Orient et une collection des
plus belles epees d'escrime qui se pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre, puisque
son frere lui demandait audience dans la galerie, mais il savait aussi
que pres de la chambre du roi etait l'appartement de la nourrice de
Charles IX, devenu celui du favori de Henri III. Or, comme Henri III
etait un prince tres changeant dans ses amities, cet appartement avait
ete successivement occupe par Saint-Megrin, Maugiron, d'O, d'Epernon,
Quelus et Schomberg, et, en ce moment, il devait l'etre, selon la
pensee de Bussy, par Saint-Luc, pour qui le roi, ainsi qu'on l'a vu,
eprouva une si grande recrudescence de tendresse, qu'il avait enleve
le jeune homme a sa femme.

C'est qu'a Henri III, organisation etrange, prince futile, prince
profond, prince craintif, prince brave, c'est qu'a Henri III, toujours
ennuye, toujours inquiet, toujours reveur, il fallait une eternelle
distraction: le jour, le bruit, les jeux, l'exercice, les momeries,
les mascarades, les intrigues; la nuit, la lumiere, les caquetages, la
priere ou la debauche. Aussi Henri III est-il a peu pres le seul
personnage de ce caractere que nous retrouvions dans notre monde
moderne.

Henri III, l'hermaphrodite antique, etait destine a voir le jour dans
quelque ville d'Orient, au milieu d'un monde de muets, d'esclaves,
d'eunuques, d'icoglans, de philosophes et de sophistes, et son regne
devait marquer une ere particuliere de molles debauches et de folies
inconnues, entre Neron et Heliogabale.

Or Bussy, se doutant donc que Saint-Luc habitait l'appartement de la
nourrice, alla frapper a l'antichambre commune aux deux appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.

--M. de Bussy! s'ecria l'officier etonne.

--Oui, moi meme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy. Le roi desire
parler a M. de Saint-Luc.

--Fort bien, repondit le capitaine; qu'on previenne M. de Saint Luc
que le roi veut lui parler.

A travers la porte restee entr'ouverte Bussy decocha un regard au
page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey:

--Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc? demanda Bussy.

--Il joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient de se
rendre a la demande d'audience que lui a faite M. le duc d'Anjou.

--Voulez-vous permettre que mon page m'attende ici? demanda Bussy au
capitaine des gardes.

--Bien volontiers, repondit le capitaine.

--Entrez, Jean, dit Bussy a la jeune femme; et de la main il lui
montra l'embrasure d'une fenetre dans laquelle elle alla se refugier.

Elle y etait blottie a peine que Saint-Luc entra. Par discretion, M.
de Nancey se retira hors de la portee de la voix.

--Que me veut donc encore le roi? dit Saint-Luc la voix aigre et la
mine renfrognee. Ah! c'est vous, monsieur de Bussy.

--Moi-meme, cher Saint-Luc, et avant tout....

Il baissa la voix.

--Avant tout, merci du service que vous m'avez rendu.

--Ah! dit Saint-Luc, c'etait tout naturel, et il me repugnait de voir
assassiner un brave gentilhomme comme vous. Je vous croyais tue.

--Il s'en est fallu de peu; mais peu, dans ce cas-la, c'est enorme.

--Comment cela?

--Oui, j'en ai ete quitte pour un joli coup d'epee que j'ai rendu avec
usure, je crois, a Schomberg et a d'Epernon. Quant a Quelus, il doit
remercier les os de son crane. C'est un des plus durs que j'aie encore
rencontres.

--Ah! racontez-moi donc votre aventure, elle me distraira, dit
Saint-Luc en baillant a se demonter la machoire.

--Je n'ai pas le temps dans ce moment-ci, mon cher Saint-Luc.
D'ailleurs je suis venu pour tout autre chose. Vous vous ennuyez fort,
a ce qu'il parait?

--Royalement, c'est tout dire.

--Eh bien, je viens pour vous distraire. Que diable! un service en
vaut un autre.

--Vous avez raison, celui que vous me rendez n'est pas moins grand que
celui que je vous ai rendu. On meurt d'ennui aussi bien que d'un coup
d'epee; c'est plus long, mais c'est plus sur.

--Pauvre comte! dit Bussy, vous etes donc prisonnier, comme je m'en
doutais?

--Tout ce qu'il y a de plus prisonnier. Le roi pretend qu'il n'y a que
mon humeur qui le distraye. Le roi est bien bon, car, depuis hier, je
lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus de
brutalites que son bouffon.

--Eh bien, voyons: ne puis-je pas a mon tour, comme je vous l'offrais,
vous rendre un service?

--Certainement, dit Saint-Luc; vous pouvez aller chez moi, ou plutot
chez le marechal de Brissac, pour rassurer ma pauvre petite femme, qui
doit etre fort inquiete et qui trouve certainement ma conduite des
plus etranges.

--Que lui dirai-je?

--Eh pardieu! dites-lui ce que vous avez vu; c'est-a-dire que je suis
prisonnier, consigne au guichet, que, depuis hier, le roi me parle de
l'amitie comme Ciceron qui a ecrit la-dessus, et de la vertu comme
Socrate qui l'a pratiquee.

--Et que lui repondez-vous? demanda Bussy en riant.

--Morbleu! je lui reponds qu'a propos d'amitie, je suis un ingrat, et
a propos de vertu, que je suis un pervers; ce qui n'empeche pas qu'il
s'obstine et qu'il me repete en soupirant: "Ah! Saint-Luc, l'amitie
n'est donc qu'une chimere! Ah! Saint-Luc, la vertu n'est donc qu'un
nom!" Seulement, apres l'avoir dit en francais, il le redit en latin
et le repete en grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n'avait pas encore fait la
moindre attention, poussa un eclat de rire.

--Que voulez-vous, cher ami? il croit vous toucher. _Bis repetita
placent_, a plus forte raison, _ter_. Mais est-ce la tout ce que je
puis faire pour vous?

--Ah! mon Dieu, oui; du moins, j'en ai bien peur.

--Alors, c'est fait.

--Comment cela?

--Je me suis doute de tout ce qui est arrive, et j'ai d'avance tout
dit a votre femme.

--Et qu'a-t-elle repondu?

--Elle n'a pas voulu croire d'abord. Mais, ajouta Bussy en jetant un
coup d'oeil du cote de l'embrasure de la fenetre, j'espere qu'elle se
sera enfin rendue a l'evidence. Demandez-moi donc autre chose, quelque
chose de difficile, d'impossible meme; il y aura plaisir a
entreprendre cela.

--Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants
l'hippogriffe au gentil chevalier Astolfe, et amenez-le contre une de
mes fenetres; je monterai en croupe derriere vous, et vous me
conduirez pres de ma femme. Libre a vous de continuer apres, si bon
vous semble, votre voyage vers la lune.

--Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c'est de mener
l'hippogriffe a votre femme, et que votre femme vienne vous trouver.

--Ici?

--Oui, ici.

--Au Louvre?

--Au Louvre meme. Est-ce que ce ne serait pas plus drole encore,
dites?

--Oh! mordieu! je crois bien.

--Vous ne vous ennuierez plus?

--Non, ma foi.

--Car vous vous ennuyez, m'avez-vous dit?

--Demandez a Chicot. Depuis ce matin, je l'ai pris en horreur et lui
ai propose trois coups d'epee. Ce coquin s'est fache que c'etait a
crever de rire. Eh bien, je n'ai pas sourcille, moi. Mais je crois que
si cela dure, je le tuerai tout de bon pour me distraire, ou que je
m'en ferai tuer.

--Peste! ne vous y jouez pas; vous savez que Chicot est un rude
tireur. Vous vous ennuieriez bien plus encore dans une biere que vous
ne vous ennuyez dans votre prison, allez.

--Ma foi, je n'en sais rien.

--Voyons! dit Bussy riant, voulez-vous que je vous donne mon page?

--A moi?

--Oui, un garcon merveilleux.

--Merci, dit Saint-Luc, je deteste les pages. Le roi, m'a offert de
faire venir celui des miens qui m'agreait le plus, et j'ai refuse.
Offrez-le au roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d'ici
ce qu'on fit a Chenonceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus
servir que par des femmes, et encore, je ferai moi-meme le programme
du costume.

--Bah! dit Bussy insistant, essayez toujours.

--Bussy, dit Saint-Luc depite, ce n'est pas bien a vous de me railler
ainsi.

--Laissez moi faire.

--Mais non.

--Quand je vous dis que je sais ce qu'il vous faut.

--Mais non, non, non, cent fois non!

--Hola! page, venez ici.

--Mordieu! s'ecria Saint-Luc.

Le page quitta sa fenetre, et vint tout rougissant.

--Oh! oh! murmura Saint-Luc, stupefait de reconnaitre Jeanne sous la
livree de Bussy.

--Eh bien, demanda Bussy, faut il le renvoyer?

--Non, vrai Dieu! non, s'ecria Saint-Luc. Ah! Bussy, Bussy, c'est moi
qui vous dois une amitie eternelle!

--Vous savez qu'on ne vous entend pas, Saint-Luc, mais qu'on vous
regarde.

--C'est vrai, dit celui-ci.

Et, apres avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en
arriere.

En effet, M. de Nancey, etonne de la pantomime par trop expressive de
Saint-Luc, commencait a preter l'oreille, quand un grand bruit, venant
de la galerie vitree, le fit sortir de sa preoccupation.

--Ah! mon Dieu! s'ecria M. de Nancey, voila le roi qui querelle
quelqu'un, ce me semble.

--Je le crois, en effet, repliqua Bussy jouant l'inquietude;
serait-ce, par hasard, M. le duc d'Anjou, avec lequel je suis venu?

Le capitaine des gardes assura son epee a son cote, et partit dans la
direction de la galerie ou, en effet, le bruit d'une vive discussion
percait voutes et murailles.

--Dites que je n'ai pas bien fait les choses? dit Bussy en se
retournant vers Saint-Luc.

--Qu'y a-t-il donc? demanda celui-ci.

--Il y a que M. d'Anjou et le roi se dechirent en ce moment, et que,
comme ce doit etre un superbe spectacle, j'y cours pour n'en rien
perdre. Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, le roi vous
rejoindrait toujours, mais pour mettre en lieu de surete ce beau page
que je vous donne; est-ce possible?

--Oui, pardieu! et d'ailleurs, si cela ne l'etait pas, il faudrait
bien que cela le devint, mais heureusement j'ai fait le malade, je
garde la chambre.

--En ce cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne m'oubliez pas dans vos
prieres.

Et Bussy, tout joyeux d'avoir joue ce mauvais tour a Henri III, sortit
de l'antichambre et gagna la galerie ou le roi, rouge de colere,
soutenait au duc d'Anjou, pale de rage, que, dans la scene de la nuit
precedente, c'etait Bussy qui etait le provocateur.

--Je vous affirme, sire, s'ecriait le duc d'Anjou, que d'Epernon,
Schomberg, d'O, Maugiron et Quelus l'attendaient a l'hotel des
Tournelles.

--Qui vous l'a dit?

--Je les ai vus moi-meme, sire, de mes deux yeux vus.

--Dans l'obscurite, n'est-ce pas? la nuit etait noire comme
l'interieur d'un four.

--Aussi n'est-ce point au visage que je les ai reconnus.

--A quoi donc? aux epaules?

--Non, sire, a la voix.

--Ils vous ont parle?

--Ils ont fait mieux que cela, ils m'ont pris pour Bussy et m'ont
charge.

--Vous?

--Oui, moi.

--Et qu'alliez vous faire a la porte Saint-Antoine?

--Que vous importe?

--Je veux le savoir, moi. Je suis curieux aujourd'hui.

--J'allais chez Manasses.

--Chez Manasses, un juif!

--Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.

--Je vais ou je veux, je suis le roi.

--Ce n'est pas repondre, c'est assommer.

--D'ailleurs, comme je l'ai dit, c'est Bussy qui a ete le provocateur.

--Bussy?

--Oui.

--Ou cela?

--Au bal de Saint-Luc.

--Bussy a provoque cinq hommes? Allons donc! Bussy est brave, mais
Bussy n'est pas fou.

--Par la mordieu! je vous dis que j'ai entendu la provocation, moi.
D'ailleurs, il en etait bien capable, puisque, malgre tout ce que vous
dites, il a blesse Schomberg a la cuisse, d'Epernon au bras, et
presque assomme Quelus.

--Ah! vraiment, dit le duc, il ne m'avait point parle de cela, je lui
en ferai mon compliment.

--Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai un
exemple de ce batailleur.

--Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non-seulement dans
la personne de Bussy, mais encore dans la mienne, je saurai si je suis
votre frere, et s'il y a en France, excepte Votre Majeste, un seul
homme qui ait le droit de me regarder en face sans qu'a defaut du
respect la crainte lui fasse baisser les yeux.

En ce moment, attire par les clameurs des deux freres, parut Bussy,
galamment habille de satin vert tendre avec des noeuds roses.

--Sire, dit-il en s'inclinant devant Henri III, daignez agreer mes
tres-humbles respects.

--Pardieu! le voici, dit Henri.

--Votre Majeste, a ce qu'il parait, me fait l'honneur de s'occuper de
moi? demanda Bussy.

--Oui, repondit le roi, et je suis bien aise de vous voir; quoi qu'on
m'ait dit, votre visage respire la sante.

--Sire, le sang tire rafraichit le visage, dit Bussy, et je dois avoir
le visage tres-frais ce soir.

--Eh bien, puisqu'on vous a battu, puisqu'on vous a meurtri,
plaignez-vous, seigneur de Bussy, et je vous ferai justice.

--Permettez, sire, dit Bussy, on ne m'a ni battu ni meurtri, et je ne
me plains pas.

Henri demeura stupefait et regarda le duc d'Anjou.

--Eh bien, que disiez-vous donc? demanda-t-il.

--Je disais que Bussy a recu un coup de dague qui lui traverse le
flanc.

--Est-ce vrai, Bussy? demanda le roi.

--Puisque le frere de Votre Majeste l'assure, dit Bussy, cela doit
etre vrai; un premier prince du sang ne saurait mentir.

--Et, ayant un coup d'epee dans le flanc, dit Henri, vous ne vous
plaignez pas?

--Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m'empecher de me venger
moi-meme, on me coupait la main droite; encore, continua l'intraitable
duelliste, je me vengerais, je l'espere bien, de la main gauche.

--Insolent! murmura Henri.

--Sire, dit le duc d'Anjou, vous avez parle de justice, eh bien,
faites justice; nous ne demandons pas mieux. Ordonnez une enquete,
nommez des juges, et que l'on sache bien de quel cote venait le
guet-apens, et qui avait prepare l'assassinat.

Henri rougit.

--Non, dit-il, j'aime mieux encore cette fois ignorer ou sont les
torts et envelopper tout le monde dans un pardon general. J'aime mieux
que ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis fache que
Schomberg et d'Epernon se trouvent retenus chez eux par leurs
blessures. Voyons, monsieur d'Anjou, quel etait le plus enrage de tous
mes amis, a votre avis? Dites, cela doit vous etre facile, puisque
vous pretendez les avoir vus?

--Sire, dit le duc d'Anjou, c'etait Quelus.

--Ma foi oui! dit Quelus, je ne m'en cache pas, et Son Altesse a bien
vu.

--Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de Quelus fassent la paix au
nom de tous.

--Oh! oh! dit Quelus, que signifie cela, sire?

--Cela signifie que je veux qu'on s'embrasse ici, devant moi, a
l'instant meme.

Quelus fronca le sourcil.

--Eh quoi! signor, dit Bussy en se retournant du cote de Quelus et en
imitant le geste italien de Pantalon, ne me ferez-vous point cette
favour?

La saillie etait si inattendue, et Bussy l'avait faite avec tant de
verve, que le roi lui-meme se mit a rire.

Alors, s'approchant de Quelus:

--Allons, monsou, dit-il; le roi le vout.

Et il lui jeta les deux bras au cou.

--J'espere que cela ne vous engage a rien, dit tout bas Quelus a
Bussy.

--Soyez tranquille, repondit Bussy du meme ton. Nous nous retrouverons
un jour ou l'autre.

Quelus, tout rouge et tout defrise, se recula furieux.

Henri fronca le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit une
pirouette et sortit de la salle du conseil.




CHAPITRE VI

COMMENT SE FAISAIT LE PETIT COUCHER DU ROI HENRI III.


Apres cette scene commencee en tragedie et terminee en comedie, et
dont le bruit, echappe au dehors comme un echo du Louvre, se repandit
par la ville, le roi, tout courrouce, reprit le chemin de son
appartement, suivi de Chicot, qui demandait a souper.

--Je n'ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa porte.

--C'est possible, dit Chicot; mais moi j'enrage, et je voudrais mordre
quelque chose, ne fut-ce qu'un gigot.

Le roi fit comme s'il n'avait pas entendu. Il degrafa son manteau,
qu'il posa sur son lit, ota son toquet, maintenu sur sa tete par de
longues epingles noires, et le jeta sur son fauteuil; puis, s'avancant
vers le couloir qui conduisait a la chambre de Saint-Luc, laquelle
n'etait separee de la sienne que par une simple muraille:

--Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.

--Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas; je
desire meme, continua-t-il en ecoutant le pas de Henri qui
s'eloignait, que tu me laisses le temps de te menager une petite
surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout a fait eteint:

--Hola! dit-il en ouvrant la porte de l'antichambre.

Un valet accourut.

--Le roi a change d'avis, dit il, il veut un joli souper fin pour lui
et Saint-Luc. Surtout il a recommande le vin; allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut executer les ordres de
Chicot, qu'il ne doutait pas etre les ordres du roi.

Quant a Henri, il etait passe, comme nous l'avons dit, dans
l'appartement de Saint-Luc, lequel, prevenu de la visite de Sa
Majeste, s'etait couche et se faisait lire des prieres par un vieux
serviteur, qui, l'ayant suivi au Louvre, avait ete fait prisonnier
avec lui. Sur un fauteuil dore, dans un coin, la tete entre ses deux
mains, dormait profondement le page qu'avait amene Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup d'oeil.

--Qu'est-ce que ce jeune homme? demanda-t-il a Saint-Luc avec
inquietude.

--Votre Majeste, en me retenant ici, ne m'a-t-elle pas autorise a
faire venir un page?

--Oui, sans doute, repondit Henri III.

--Eh bien, j'ai profite de la permission, sire.

--Ah! ah!

--Sa Majeste se repent-elle de m'avoir accorde cette distraction?
demanda Saint-Luc.

--Non pas, mon fils, non pas; distrais-toi, au contraire. Eh bien,
comment vas-tu?

--Sire, dit Saint-Luc, j'ai une grande fievre.

--En effet, dit le roi, tu as le visage empourpre, mon enfant; voyons
le pouls, tu sais que je suis un peu medecin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement visible de mauvaise humeur.

--Oui-da! dit le roi, plein-intermittent, agite.

--Oh! sire, dit Saint-Luc, c'est qu'en verite je suis bien malade.

--Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre
medecin.

--Merci! sire. Je deteste Miron.

--Je te garderai moi-meme.

--Sire, je ne souffrirai pas....

--Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint-Luc.
Nous causerons toute la nuit. J'ai mille choses a te raconter.

--Ah! s'ecria Saint-Luc desespere, vous vous dites medecin, vous vous
dites mon ami, et vous voulez m'empecher de dormir. Morbleu! docteur,
vous avez une drole de maniere de traiter vos malades! Morbleu! sire,
vous avez une singuliere facon d'aimer vos amis.

--Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant comme tu es!

--Sire, j'ai mon page Jean.

--Mais il dort.

--C'est comme cela que j'aime les gens qui me veillent; au moins ils
ne m'empechent point de dormir moi-meme.

--Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que si tu
te reveilles.

--Sire, j'ai le reveil tres-maussade, et il faut etre bien habitue a
moi pour me pardonner toutes les sottises que je dis avant d'etre bien
eveille.

--Au moins, viens assister a mon coucher.

--Et je serai libre apres de revenir me mettre au lit?

--Parfaitement libre.

--Eh bien, soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en
reponds. Je tombe de sommeil.

--Tu bailleras tout a ton aise.

--Quelle tyrannie! dit Saint-Luc, quand vous avez tous vos autres
amis.

--Ah! oui, ils sont dans un bel etat, et Bussy me les a bien
accommodes. Schomberg a la cuisse crevee; d'Epernon a le poignet
taillade comme une manche a l'espagnole; Quelus est encore tout
etourdi de son coup de poing d'hier et de son embrassade
d'aujourd'hui; reste d'O, qui m'ennuie a mourir, et Maugiron qui me
boude. Allons! reveille ce grand belitre de page, et fais-toi passer
une robe de chambre.

--Sire, si Votre Majeste veut me laisser.

--Pourquoi faire?

--Le respect....

--Allons donc!

--Sire, dans cinq minutes je serai chez Votre Majeste.

--Dans cinq minutes, soit! Mais pas plus de cinq minutes, entends-tu;
et pendant ces cinq minutes trouve-moi de bons contes, Saint-Luc, que
nous tachions de rire un peu.

Et la-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitie de ce qu'il voulait,
sortit a moitie content.

La porte ne se fut pas plutot refermee derriere lui, que le page se
reveilla en sursaut, et d'un bond fut a la portiere.

--Ah! Saint-Luc, dit-il quand le bruit des pas se fut perdu, vous
allez encore me quitter. Mon Dieu! quel supplice! je meurs d'effroi
ici. Si l'on allait decouvrir!

--Ma chere Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que voila ici, et il lui
montrait le vieux serviteur, vous defendra contre toute indiscretion.

--Alors, autant vaut que je m'en aille, dit la jeune femme en
rougissant.

--Si vous l'exigez absolument, Jeanne, dit Saint-Luc d'un ton
attriste, je vous ferai reconduire a l'hotel Montmorency, car la
consigne n'est que pour moi. Mais si vous etiez aussi bonne que belle,
si vous aviez dans le coeur quelques sentiments pour le pauvre
Saint-Luc, vous l'attendriez quelques instants. Je vais tant souffrir
de la tete, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra pas d'un
si triste compagnon et me renverra coucher.

Jeanne baissa les yeux.

--Allez donc, dit-elle, j'attendrai; mais je vous dirai comme le roi:
Ne soyez pas longtemps.

--Jeanne, ma chere Jeanne, vous etes adorable, dit, Saint-Luc,
rapportez-vous-en a moi de revenir le plus tot possible pres de vous.
D'ailleurs, il me vient une idee, je vais la murir un peu, et, a mon
retour, je vous en ferai part.

--Une idee qui vous rendra la liberte?

--Je l'espere.

--Alors, allez.

--Gaspard, dit Saint-Luc, empechez bien que personne n'entre ici.
Puis, dans un quart d'heure, fermez la porte a clef; apportez-moi
cette clef chez le roi. Allez dire a l'hotel qu'on ne soit point
inquiet de madame la comtesse, et ne revenez que demain.

Gaspard promit en souriant d'executer les ordres que la jeune femme
ecoutait en rougissant.

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et courut a
la chambre de Henri, qui deja s'impatientait.

Jeanne, toute seule et toute fremissante, se blottit dans l'ample
rideau qui tombait des tringles du lit, et la, reveuse, inquiete,
courroucee, elle chercha de son cote, en jouant avec une sarbacane, un
moyen de sortir victorieuse de l'etrange position ou elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum apre et
voluptueux qu'exhalait la chambre royale. Les pieds de Henri
foulaient, en effet, une jonchee de fleurs dont on avait coupe les
tiges, de peur qu'elles n'offensassent la peau delicate de Sa Majeste;
roses, jasmins, violettes, giroflees, malgre la rigueur de la saison,
formaient un moelleux et odorant tapis au roi Henri III.

La chambre, dont le plafond avait ete abaisse et decore de belles
peintures sur toile, etait meublee, comme nous l'avons dit, de deux
lits, l'un desquels etait si large, que, quoique son chevet fut appuye
au mur, il tenait pres du tiers de la chambre. Ce lit etait d'une
tapisserie d'or et de soie a personnages mythologiques, representant
l'histoire de Cenee ou de Cenis, tantot homme et tantot femme,
laquelle metamorphose ne s'operait pas, comme on peut le presumer,
sans les plus fantasques efforts de l'imagination du peintre. Le ciel
du lit etait de toile d'argent lamee d'or et de figures de soie, et
les armes royales richement brodees etaient appliquees a la portion du
baldaquin qui, appliquee a la muraille, formait le chevet du lit.

Il y avait aux fenetres meme tapisserie qu'aux lits, et les canapes et
les fauteuils etaient formes de meme etoffe que celle du lit et des
fenetres. Au milieu du plafond, une chaine d'or laissait pendre une
lampe de vermeil, dans laquelle brulait une huile qui repandait, en se
consumant, un parfum exquis. A la droite du lit, un satyre d'or tenait
a la main un candelabre ou brulaient quatre bougies roses parfumees
aussi. Ces bougies, grosses comme des cierges, jetaient une lumiere
qui, jointe a celle de la lampe, eclairait suffisamment la chambre.

Le roi, les pieds nus poses sur les fleurs qui jonchaient le parquet,
etait assis sur sa chaise d'ebene incrustee d'or; il avait sur les
genoux sept ou huit petits chiens epagneuls tout jeunes, et dont les
frais museaux chatouillaient doucement ses mains. Deux serviteurs
triaient et frisaient ses cheveux retrousses comme ceux d'une femme,
sa moustache a crochet, et sa barbe rare et floconneuse.

Un troisieme enduisait le visage du prince d'une couche onctueuse de
creme rose d'un gout tout particulier et d'odeurs des plus
appetissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majeste et le
serieux d'un dieu indien.

--Saint-Luc, disait-il, ou est Saint-Luc?

Saint-Luc entra.

Chicot le prit par la main et l'amena devant le roi.

--Tiens, dit-il a Henri, le voici, ton ami Saint-Luc; ordonne-lui de
se debarbouiller ou plutot de se barbouiller aussi avec de la creme;
car si tu ne prends cette indispensable precaution, il arrivera une
chose facheuse: ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou
toi tu sentiras trop bon pour lui, qui ne sentira rien. Ca, les
graisses et les peignes! ajouta Chicot en s'etendant sur un grand
fauteuil en face du roi, j'en veux tater aussi, moi.

--Chicot, Chicot! s'ecria Henri; votre peau est trop seche et
absorberait une trop grande quantite de creme; a peine y en a-t-il
assez pour moi; et votre poil est si dur, qu'il casserait mes peignes.

--Ma peau s'est sechee a tenir la campagne pour toi, prince ingrat! et
si mon poil est si dur, c'est que les contrarietes que tu me donnes le
tiennent continuellement herisse; mais si tu me refuses la creme pour
mes joues, c'est-a-dire pour mon exterieur, c'est bon, mon fils, je ne
te dis que cela.

Henri haussa les epaules en homme peu dispose a s'amuser des faceties
de son bouffon.

--Laissez-moi, dit-il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint-Luc:

--Eh bien, mon fils, dit-il, ce mal de tete?

Saint-Luc porta la main a son front, et poussa un gemissement.

--Figure-toi, continua Henri, que j'ai vu Bussy d'Amboise. Aie!...
monsieur, dit-il au coiffeur, vous me brulez.

Le coiffeur s'agenouilla.

--Vous avez vu Bussy d'Amboise, sire? dit Saint-Luc tout frissonnant.

--Oui, repondit le roi; comprends-tu ces imbeciles qui l'ont attaque a
cinq, et qui l'ont manque? Je les ferai rouer. Si tu avais ete la, dis
donc, Saint-Luc?

--Sire, repondit le jeune homme, il est probable que je n'eusse pas
ete plus heureux que mes compagnons.

--Allons donc! que dis-tu? je gage mille ecus d'or que tu touches dix
fois Bussy, contre Bussy six. Pardieu! il faudra que demain nous
voyions cela. Tires-tu toujours, mon enfant?

--Mais oui, sire.

--Je demande si tu t'exerces souvent.

--Presque tous les jours quand je me porte bien; mais, quand je suis
malade, sire, je ne suis bon a rien absolument.

--Combien de fois me touchais-tu?

--Nous faisions jeu egal a peu pres, sire.

--Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu! monsieur, dit
Henri a son barbier, vous m'arrachez la moustache.

Le barbier s'agenouilla.

--Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un remede pour le mal de coeur.

--Il faut manger, dit le roi.

--Oh! sire, je crois que vous vous trompez.

--Non, je t'assure.

--Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j'ai grand mal de coeur
ou d'estomac, je ne sais pas bien lequel, je suis l'ordonnance.

Et l'on entendit un bruit singulier pareil a celui qui resulte du
mouvement tres-multiplie des machoires d'un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, apres avoir englouti a lui tout
seul le double souper qu'il avait fait monter au nom du roi, faisait
jouer bruyamment ses mandibules, tout en degustant le contenu d'une
tasse de porcelaine du Japon.

--Eh bien, dit Henri, que diable faites-vous la, monsieur Chicot?

--Je prends ma creme a l'interieur, dit Chicot, puisque exterieurement
elle m'est defendue.

--Ah! traitre, s'ecria le roi en faisant un demi-tour de tete si
malencontreux que le doigt pateux du valet de chambre emplit de creme
la bouche du roi.

--Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si tyrannique
que toi; interieure ou exterieure, je te les permets toutes deux.

--Monsieur, vous m'etouffez, dit Henri au valet de chambre.

Le valet de chambre s'agenouilla comme avaient fait le coiffeur et le
barbier.

--Qu'on aille me chercher mon capitaine des gardes, s'ecria Henri,
qu'on me l'aille chercher a l'instant meme.

--Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes? demanda Chicot, passant
son doigt dans l'interieur de la tasse de porcelaine, et faisant
glisser ensuite son doigt entre ses levres.

--Pour qu'il passe son epee au travers du corps de Chicot, et que, si
maigre qu'il puisse etre, il en fasse un roti a mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers:

--Par la mordieu! dit-il, du Chicot a tes chiens, du gentilhomme a tes
quadrupedes! Eh bien, qu'il y vienne, mon fils, ton capitaine des
gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue epee, dont il s'escrima si plaisamment contre
le coiffeur, contre le barbier, contre le valet de chambre, que le roi
ne put s'empecher de rire.

--Mais j'ai faim, dit le roi d'une voix dolente, et le coquin a mange
a lui seul tout le souper.

--Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t'ai offert de te mettre
a table, et tu as refuse. En tout cas, il reste ton bouillon. Moi, je
n'ai plus faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard etait venu apporter la clef a son
maitre.

--Moi aussi, dit Saint-Luc, car je manquerais, si je restais plus
longtemps debout, de respect a mon roi, en tombant devant lui dans des
attaques nerveuses. J'ai le frisson.

--Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une poignee
de petits chiens, emporte, emporte.

--Pourquoi faire? demanda Saint-Luc.

--Pour les faire coucher avec toi; ils prendront ton mal, et tu ne
l'auras plus.

--Merci, sire, dit Saint-Luc en remettant les chiens dans leur
corbeille, je n'ai pas de confiance dans votre recette.

--Je t'irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

--Oh! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint-Luc, vous me
reveilleriez en sursaut, et l'on dit que cela rend epileptique.

Et, sur ce, ayant salue le roi, il sortit de la chambre, poursuivi par
les signes d'amitie que lui prodigua Henri tant qu'il put le voir.

Chicot avait deja disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assiste au coucher sortirent a
leur tour.

Il ne resta pres du roi que les valets, qui lui couvrirent le visage
d'un masque de toile fine enduite de graisse parfumee. Des trous pour
le nez, pour les yeux et pour la bouche etaient menages dans ce
masque. Un bonnet d'une etoffe de soie et d'argent le fixait sur le
front et aux oreilles.

Puis on passa les bras du roi dans une brassiere de satin rose, bien
douillettement doublee de soie fine et de ouate; puis on lui presenta
des gants d'une peau si souple, qu'on eut dit qu'ils etaient de
tricot. Ces gants montaient jusqu'aux coudes, et ils etaient oints
interieurement d'une huile parfumee qui leur donnait cette elasticite
dont a l'exterieur on cherchait inutilement la cause.

Ces mysteres de la toilette royale acheves, on fit boire a Henri son
consomme dans une tasse d'or; mais, avant de le porter a ses levres,
il en versa la moitie dans une autre tasse toute pareille a la sienne,
et ordonna qu'on envoyat cette moitie a Saint-Luc, en lui souhaitant
une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-la, sans doute a cause de
la grande preoccupation du roi, fut traite assez legerement. Henri ne
fit qu'une seule priere sans meme toucher a ses chapelets benits; et,
faisant ouvrir son lit bassine avec de la coriandre, du benjoin et de
la cannelle, il se coucha.

Puis, une fois accommode sur ses nombreux oreillers, Henri ordonna que
l'on enlevat la jonchee de fleurs qui commencait a epaissir l'air de
la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes les fenetres pour
renouveler cet air trop charge de carbone. Apres quoi un grand feu de
sarments brula dans la cheminee de marbre, et, rapide comme un
meteore, ne s'eteignit neanmoins qu'apres avoir repandu sa douce
chaleur dans tout l'appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portieres, et fit entrer le
grand chien favori du roi, qui s'appelait Narcisse. D'un bond, il
sauta sur le lit du roi, trepigna, tourna un instant, puis il se
coucha en s'allongeant en travers sur les pieds de son maitre.

Enfin on souffla les bougies roses qui brulaient aux mains du satyre
d'or, on baissa la lumiere de la veilleuse en y substituant une meche
moins forte, et le valet charge de ces derniers details sortit a son
tour sur la pointe du pied.

Deja plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces moines
oisifs de son royaume enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de
France ne se donnait plus la peine de songer qu'il y eut une France.

Il dormait.

Une demi-heure apres, les gens qui veillaient dans les galeries, et
qui, de leurs differents postes, pouvaient distinguer les fenetres de
la chambre de Henri, virent a travers les rideaux s'eteindre tout a
fait la lampe royale, et les rayons argentes de la lune remplacer sur
les vitres la douce lumiere rose qui les colorait. Ils penserent en
consequence que Sa Majeste dormait de mieux en mieux.

En ce moment, tous les bruits du dedans et du dehors s'etaient
eteints, et l'on eut entendu la chauve-souris la plus silencieuse
voler dans les sombres corridors du Louvre.




CHAPITRE VII

COMMENT, SANS QUE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE CONVERSION, LE ROI
HENRI SE TROUVA CONVERTI DU JOUR AU LENDEMAIN.


Deux heures se passerent ainsi.

Soudain un cri terrible retentit. Ce cri etait parti de la chambre de
Sa Majeste.

Cependant la veilleuse etait toujours eteinte, le silence toujours
profond, et nul bruit ne se faisait entendre, sauf cet etrange appel
du roi.

Car c'etait le roi qui avait crie.

Bientot on distingua le bruit d'un meuble qui tombait, d'une
porcelaine qui eclatait en morceaux, de pas insenses courant dans la
chambre; puis ce furent des cris nouveaux meles a des aboiements de
chiens. Aussitot les lumieres brillent, les epees reluisent dans les
galeries, et les pas lourds des gardes appesantis par le sommeil
ebranlent les piliers massifs.

--Aux armes! cria-t-on de toutes parts, aux armes! le roi appelle,
courons chez le roi.

Et au meme instant, s'elancant d'un pas rapide, le capitaine des
gardes, le colonel des Suisses, les familiers du chateau, les
arquebusiers de service, se precipiterent dans la chambre royale,
qu'un jet de flamme inonda aussitot: vingt flambeaux illuminerent la
scene.

Pres du fauteuil renverse, des tasses brisees, devant le lit en
desordre et dont les draps et les couvertures etaient epars dans la
chambre, Henri, grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, se
tenait, les cheveux herisses, les yeux fixes.

Sa main droite etait etendue, tremblante comme une feuille au vent.

Sa main gauche crispee se cramponnait a la poignee de son epee qu'il
avait machinalement saisie.

Le chien, aussi agite que son maitre, le regardait les pattes
ecartees, et hurlait.

Le roi paraissait muet a force de terreur, et tout ce monde, n'osant
rompre le silence, s'interrogeant des yeux, attendait avec une anxiete
terrible.

Alors parut a demi habillee, mais enveloppee dans un vaste manteau, la
jeune reine, Louise de Lorraine, blonde et douce creature qui mena la
vie d'une sainte sur cette terre, et que les cris de son epoux avaient
reveillee.

--Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le monde, qu'y a-t-il donc?
mon Dieu!... vos cris sont arrives jusqu'a moi, et je suis venue.

--Ce... ce... ce n'est rien, dit le roi sans mouvoir ses yeux qui
semblaient regarder dans l'air une forme vague et invisible pour tout
autre que pour lui.

--Mais Votre Majeste a crie, reprit la reine... Votre Majeste est donc
souffrante?

La terreur etait peinte si visiblement sur les traits de Henri,
qu'elle gagnait peu a peu tous les assistants. On reculait, on
avancait, on devorait des yeux la personne du roi pour s'assurer qu'il
n'etait pas blesse, qu'il n'avait pas ete frappe de la foudre ou mordu
par quelque reptile.

--Oh! sire, s'ecria la reine, sire, au nom du ciel, ne nous laissez
pas dans une pareille angoisse! Voulez-vous un medecin?

--Un medecin! dit Henri du meme ton sinistre, non, le corps n'est
point malade, c'est l'ame, c'est l'esprit; non, non, pas de medecin...
un confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes, les rideaux, le parquet,
le plafond. En aucun lieu n'etait restee la trace de l'objet invisible
qui avait si fort epouvante le roi.

Cet examen etait fait avec un redoublement de curiosite: le mystere se
compliquait, le roi demandait un confesseur!

Aussitot la demande faite, un messager a saute sur son cheval, des
milliers d'etincelles ont jailli du pave de la cour du Louvre. Cinq
minutes apres Joseph Foulon, le superieur du couvent de
Sainte-Genevieve, etait reveille, arrache pour ainsi dire de son lit,
et il arrivait chez le roi.

Avec le confesseur, le tumulte a cesse, le silence se retablit, on
s'interroge, on conjecture, on croit deviner, mais surtout on a
peur... Le roi se confesse!

Le lendemain de grand matin, le roi, leve avant tout le monde, ordonne
qu'on referme la porte du Louvre, qui ne s'est ouverte que pour
laisser passer le confesseur.

Puis il fait venir le tresorier, le cirier, le maitre des ceremonies,
il prend ses heures reliees de noir et lit des prieres, s'interrompt
pour decouper des images de saints, et tout a coup commande qu'on
fasse venir tous ses amis.

A cet ordre on passa d'abord chez Saint-Luc; mais Saint-Luc etait plus
souffrant que jamais. Il languit, il est ecrase de fatigue. Son mal
est degenere en accablement, son sommeil, ou plutot sa lethargie a ete
si profonde, que seul de tous les commensaux du palais, quoiqu'une
mince muraille le separe seule du prince, il n'a rien entendu de la
scene de la nuit. Aussi demande-t-il a rester au lit, il y fera toutes
les prieres que le roi lui ordonnera.

A ce deplorable recit, Henri fait le signe de la croix, ordonne qu'on
lui envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu'on apporte au Louvre toutes les disciplines du
couvent des Genovefains, il passe, vetu de noir, devant Schomberg qui
boite, devant d'Epernon qui a son bras en echarpe, devant Quelus
encore tout etourdi, devant d'O et Maugiron qui tremblent. Il leur
distribue, en passant, des disciplines, et leur ordonne de se
flageller le plus rudement que leurs bras puissent frapper.

D'Epernon fait observer qu'ayant le bras droit en echarpe il doit etre
excepte de la ceremonie, attendu qu'il ne pourra rendre les coups
qu'on lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un desaccord dans la
gamme de la flagellation.

Henri III lui repond que sa penitence n'en sera que plus agreable a
Dieu.

Lui-meme donne l'exemple. Il ote son pourpoint, sa veste, sa chemise,
et se frappe comme un martyr. Chicot a voulu rire et gausser selon son
habitude, mais un regard terrible du roi lui a appris que ce n'etait
pas l'heure; alors il a pris comme les autres une discipline;
seulement, au lieu de se frapper, il assomme ses voisins; et lorsqu'il
ne trouve plus aucun torse a sa portee, il enleve des ecailles de la
peinture des colonnes et des boiseries.

Ce tumulte rasserene peu a peu le visage du roi, quoiqu'il soit
visible que son esprit reste toujours profondement frappe.

Tout a coup il quitte sa chambre en ordonnant qu'on l'attende.
Derriere lui, les penitences cessent comme par enchantement. Chicot
seul continue de frapper sur d'O, qu'il a en execration. D'O le lui
rend du mieux qu'il peut. C'est un duel de coups de martinet.

Henri est passe chez la reine. Il lui a fait don d'un collier de
perles de vingt-cinq mille ecus, l'a embrassee sur les deux joues, ce
qui ne lui est pas arrive depuis plus d'un an, et l'a suppliee de
deposer les ornements royaux et de se couvrir d'un sac.

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y consent aussitot. Elle
demande pourquoi son mari, en lui donnant un collier de perles, desire
qu'elle se mette un sac sur les epaules.

--Pour mes peches, repond Henri.

Cette reponse satisfait la reine, car elle connait mieux que personne
de quelle somme enorme de peches son mari doit faire penitence. Elle
s'habille au gre de Henri, qui revient dans sa chambre en y donnant
rendez-vous a la reine.

A la vue du roi, la flagellation recommence. D'O et Chicot, qui n'ont
point cesse, sont en sang. Le roi les complimente, et les appelle ses
vrais et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vetue de son sac. Aussitot on
distribue des cierges a toute la cour, et, pieds nus, par cet horrible
temps de givre et de neige, les beaux courtisans, les belles dames et
les bons Parisiens, devots au roi et a Notre-Dame, s'en vont a
Montmartre, grelottant d'abord, mais echauffes bientot par les coups
furieux que distribue Chicot a tous ceux qui ont le malheur de se
trouver a portee de sa discipline.

D'O s'est avoue vaincu, et a pris la file a cinquante pas de Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre etait terminee, les
couvents avaient recu de riches aumones, les pieds de toute la cour
etaient gonfles, les dos de tous les courtisans etaient ecorches; la
reine avait paru en public avec une enorme chemise de toile grossiere,
le roi avec un chapelet de tetes de mort. Il y avait eu larmes, cris,
prieres, encens, cantiques.

La journee, comme on le voit, avait ete bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire plaisir
au roi, sans que personne ait pu deviner pourquoi ce prince, qui avait
si bien danse l'avant-veille, se macerait ainsi le surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regarde passer en
riant la procession des flagellants, disant, en vrais depreciateurs
que sont ces sortes de gens, que la derniere procession etait plus
belle et plus fervente, ce qui n'etait point vrai.

Henri est rentre a jeun avec de longues raies bleues et rouges sur les
epaules; il n'a pas quitte la reine de tout le jour, et il a profite
de tous les moments de repos, de toutes les stations aux chapelles,
pour lui promettre des revenus nouveaux et faire des plans de
pelerinage avec elle.

Quant a Chicot, las de frapper et affame par l'exercice inusite auquel
l'a condamne le roi, il s'est derobe un peu au-dessus de la porte
Montmartre, et avec frere Gorenflot, ce meme moine genovefain qui a
voulu confesser Bussy et qui est de ses amis, il est entre dans le
jardin d'une guinguette fort en renom, ou il a bu du vin epice et
mange une sarcelle tuee dans les marais de la Grange-Bateliere. Puis,
au retour de la procession, il a repris son rang et est revenu
jusqu'au Louvre, frappant de plus belle les penitents et les
penitentes, et distribuant, comme il le disait lui-meme, ses
indulgences plenieres.

Le soir arrive, le roi se sentit fatigue de son jeune, de sa course
pieds nus et des coups furieux qu'il s'etait donnes. Il se fit servir
un souper maigre, bassiner les epaules, allumer un grand feu, et passa
chez Saint-Luc, qu'il trouva allegre et dispos.

Depuis la veille, le roi etait bien change; toutes ses idees etaient
tournees vers le neant des choses humaines, vers la penitence et la
mort.

--Ah! dit-il avec cet accent profond de l'homme degoute de la vie,
Dieu a en verite bien fait de rendre l'existence si amere.

--Pourquoi cela, sire? demanda Saint-Luc.

--Parce que l'homme fatigue de ce monde, au lieu de craindre la mort,
y aspire.

--Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous; mais je n'y aspire
pas du tout, a la mort.

--Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la tete; si tu faisais
bien, tu suivrais mon conseil, je dirais plus, mon exemple.

--Bien volontiers, sire, si cet exemple me sourit.

--Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme, et que
nous entrions dans un cloitre? J'ai des dispenses de notre saint-pere
le pape; des demain nous ferons profession. Je m'appellerai frere
Henri...

--Pardon, sire, pardon, vous tenez peu a votre couronne que vous
connaissez trop; mais, moi, je tiens beaucoup a ma femme que je ne
connais pas encore assez. Donc je refuse.

--Oh! oh! dit Henri, tu vas mieux, a ce qu'il parait.

--Infiniment mieux, sire; je me sens l'esprit tranquille, le coeur a
la joie. J'ai l'ame disposee d'une maniere incroyable au bonheur et au
plaisir.

--Pauvre Saint-Luc! dit le roi en joignant les mains.

--C'etait hier, sire, qu'il fallait me proposer cela. Oh! hier,
j'etais quinteux, maussade, endolori. Pour rien je me serais jete dans
un puits. Mais, ce soir, c'est autre chose; j'ai passe une bonne nuit,
une journee charmante. Et, mordieu! vive la joie.

--Tu jures, Saint-Luc, dit le roi.

--Ai-je jure, sire? C'est possible, mais vous jurez aussi quelquefois,
vous, ce me semble.

--J'ai jure, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus.

--Je n'ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voila la seule
chose a laquelle je veux m'engager. D'ailleurs, Dieu est bon et
misericordieux pour nos peches, quand nos peches tiennent a la
faiblesse humaine.

--Tu crois donc que Dieu me pardonnera?

--Oh! je ne parle pas pour vous, sire. je parle pour votre serviteur.
Peste! vous, vous avez peche... en roi... tandis que moi, j'ai peche
en simple particulier; j'espere bien que, le jour du jugement, le
Seigneur aura deux poids et deux balances.

Le roi poussa un soupir, murmura un _Confiteor_, se frappa la poitrine
au _mea culpa_.

--Saint-Luc, dit-il a la fin, veux-tu passer la nuit dans ma chambre?

--C'est selon, demanda Saint-Luc, qu'y ferons-nous, dans la chambre de
Votre Majeste?

--Nous allumerons toutes les lumieres, je me coucherai, et tu me liras
les litanies des saints.

--Merci, sire.

--Tu ne veux donc pas?

--Je m'en garderai bien.

--Tu m'abandonnes, Saint-Luc, tu m'abandonnes!

--Non, je ne vous quitte pas, au contraire.

--Ah! vraiment?

--Si vous voulez.

--Certainement, je le veux.

--Mais a une condition _sine qua non_.

--Laquelle?

--C'est que Votre Majeste va faire dresser des tables, envoyer
chercher des violons et des courtisanes, et, ma foi! nous danserons.

--Saint-Luc! Saint-Luc! s'ecria le roi au comble de la terreur.

--Tiens! dit Saint-Luc. Je me sens folatre, ce soir, moi. Voulez-vous
boire et danser, sire?

Mais Henri ne repondait point. Son esprit, parfois si vif et si
enjoue, s'assombrissait de plus en plus et semblait lutter contre une
secrete pensee qui l'alourdissait, comme ferait un plomb attache aux
pattes d'un oiseau qui etendrait vainement ses ailes pour s'envoler.

--Saint-Luc, dit enfin le roi d'une voix funebre, reves-tu
quelquefois?

--Souvent, sire.

--Tu crois aux reves?

--Par raison.

--Comment cela?

--Eh oui! les reves consolent de la realite. Ainsi, cette nuit, j'ai
fait un reve charmant.

--Lequel?

--J'ai reve que ma femme...

--Tu penses encore a ta femme, Saint-Luc?

--Plus que jamais.

--Ah! fit le roi avec un soupir et regardant le ciel.

--J'ai reve, continua Saint-Luc, que ma femme avait, tout en gardant
son charmant visage, car elle est jolie ma femme, sire...

--Helas! oui, dit le roi. Eve etait jolie aussi, malheureux! et Eve
nous a tous perdus.

--Ah! voila donc d'ou vient votre rancune? Mais revenons a mon reve,
sire.

--Moi aussi, dit le roi, j'ai reve...

--Ma femme, donc, tout en gardant son charmant visage, avait pris les
ailes et la forme d'un oiseau, et tout aussitot, bravant guichets et
grille, elle avait passe par-dessus les murailles du Louvre, et etait
venue donner du front contre mes vitres avec un charmant petit cri que
je comprenais, et qui disait: "Ouvre-moi, Saint-Luc, ouvre-moi, mon
mari."

--Et tu as ouvert? dit le roi presque desespere.

--Je le crois bien, s'ecria Saint-Luc, et avec empressement encore!

--Mondain!

--Mondain tant que vous voudrez, sire.

--Et tu t'es reveille alors?

--Non pas, sire, je m'en suis bien garde; le reve etait trop charmant.

--Alors tu as continue de rever?

--Le plus que j'ai pu, sire.

--Et tu esperes, cette nuit....

--Rever encore. Oui, n'en deplaise a Votre Majeste, voila pourquoi je
refuse l'offre obligeante qu'elle me fait d'aller lui lire des
prieres. Si je veille, sire, je veux au moins trouver l'equivalent de
mon reve. Ainsi, si, comme je l'ai dit a Votre Majeste, elle veut
faire dresser les tables, envoyer chercher les violons....

--Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se levant. Tu te perds et tu
me perdrais avec toi si je demeurais plus longtemps ici. Adieu,
Saint-Luc, j'espere que le ciel t'enverra, au lieu de ce reve
tentateur, quelque reve salutaire qui t'amenera a partager demain mes
penitences et a nous sauver de compagnie.

--J'en doute, sire, et meme j'en suis si certain, que, si j'ai un
conseil a donner a Votre Majeste, c'est de mettre des ce soir a la
porte du Louvre le libertin de Saint-Luc, qui est tout a fait decide a
mourir impenitent.

--Non, dit Henri, non, j'espere que d'ici a demain la grace le
touchera comme elle m'a touche. Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier pour
toi.

--Bonsoir, sire, je vais rever pour vous.

Et Saint-Luc commenca le premier couplet d'une chanson plus que legere
que le roi avait l'habitude de chanter dans ses moments de bonne
humeur, ce qui activa encore la retraite du roi, qui ferma la porte,
et rentra chez lui en murmurant:

--Seigneur, mon Dieu! votre colere est juste et legitime, car le monde
va de mal en pis.




CHAPITRE VIII

COMMENT LE ROI EUT PEUR D'AVOIR EU PEUR, ET COMMENT CHICOT EUT PEUR
D'AVOIR PEUR.


En sortant de chez Saint-Luc, le roi trouva toute la cour reunie,
selon ses ordres, dans la grande galerie.

Alors il distribua quelques faveurs a ses amis, envoya en province
d'O, d'Epernon et Schomberg, menaca Maugiron et Quelus de leur faire
leur proces s'ils avaient de nouvelles querelles avec Bussy, donna sa
main a baiser a celui-ci, et tint longtemps son frere Francois serre
contre son coeur.

Quant a la reine, il se montra envers elle prodigue d'amities et
d'eloges, a tel point, que les assistants en concurent le plus
favorable augure pour la succession de la couronne de France.

Cependant l'heure ordinaire du coucher approchait, et l'on pouvait
facilement voir que le roi retardait cette heure autant que possible;
enfin l'horloge du Louvre resonna dix fois: Henri jeta un long regard
autour de lui, il sembla choisir parmi tous ses amis celui qu'il
chargerait de cette fonction de lecteur que Saint-Luc venait de
refuser.

Chicot le regardait faire.

--Tiens! dit-il avec son audace accoutumee, tu as l'air de me faire
les doux yeux, ce soir, Henri. Chercherais-tu par hasard a placer une
bonne abbaye de dix mille livres de rente? Tu-diable! quel prieur je
ferais! Donne, mon fils, donne.

--Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, messieurs, je vais me
coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa sa moustache, et,
avec une tournure des plus gracieuses, tout en roulant de gros yeux
tendres:

--Bonsoir, messieurs, repeta-t-il, parodiant la voix de Henri;
bonsoir, nous allons nous coucher.

Les courtisans se mordirent les levres; le roi rougit.

--Ca, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de chambre, et
surtout ma creme.

--Non, dit le roi, il n'est besoin de rien de tout cela ce soir; nous
allons entrer dans le careme, et je suis en penitence.

--Je regrette la creme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrerent dans la chambre que nous connaissons.

--Ah ca! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi? Je suis donc
l'indispensable? Je suis donc tres-beau, plus beau que ce Cupidon de
Quelus?

--Silence, bouffon! dit le roi; et vous, messieurs de la toilette,
sortez.

Les valets obeirent; la porte se referma. Henri et Chicot demeurerent
seuls, Chicot regardait Henri avec une sorte d'etonnement.

--Pourquoi les renvoies-tu? demanda le bouffon. Ils ne nous ont pas
encore graisses. Est-ce que tu comptes me graisser de ta main royale?
Dame! c'est une penitence comme une autre.

Henri ne repondit pas. Tout le monde etait sorti de la chambre, et les
deux rois, le fou et le sage, se regardaient.

--Prions, dit Henri.

--Merci, s'ecria Chicot; ce n'est point assez divertissant. Si c'est
pour cela que tu m'as fait venir, j'aime encore mieux retourner dans
la mauvaise compagnie ou j'etais. Adieu, mon fils. Bonsoir.

--Restez, dit le roi.

--Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci degenere en tyrannie. Tu
es un despote, un Phalaris, un Denys. Je m'ennuie ici, moi; toute la
journee tu m'as fait dechirer les epaules de mes amis a coups de nerf
de boeuf, et voila que nous prenons la tournure de recommencer ce
soir. Peste! Ne recommencons pas, Henri. Nous ne sommes plus que nous
deux ici, et a deux... tout coup porte.

--Taisez-vous, miserable bavard! dit le roi, et songez a vous
repentir.

--Bon! nous y voila. Me repentir, moi! Et de quoi veux-tu que je me
repente? de m'etre fait le bouffon d'un moine? _Confiteor_... Je me
repens; _mea culpa_; c'est ma faute, c'est ma faute, c'est ma tres
grande faute.

--Pas de sacrilege, malheureux! pas de sacrilege! dit le roi.

--Ah ca! dit Chicot, j'aimerais autant etre enferme dans la cage des
lions ou dans la loge des singes que d'etre enferme dans la chambre
d'un roi maniaque. Adieu! je m'en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

--Henri, dit Chicot, je te previens que tu as l'air sinistre, et que,
si tu ne me laisses pas sortir, j'appelle, je crie, je brise la porte,
je casse la fenetre. Ah mais! ah mais!

--Chicot, dit le roi du ton le plus melancolique, Chicot, mon ami, tu
abuses de ma tristesse.

--Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur de rester tout seul. Les
tyrans sont comme cela. Fais-toi faire douze chambres comme Denys, ou
douze palais comme Tibere. En attendant, prends ma longue epee, et
laisse-moi reporter le fourreau chez moi, hein?

A ce mot de peur, un eclair etait passe dans les yeux de Henri; puis,
avec un frisson etrange, il s'etait leve et avait parcouru la chambre.

Il y avait une telle agitation dans tout le corps de Henri, une telle
paleur sur son visage, que Chicot commenca a le croire reellement
malade, et qu'apres l'avoir regarde d'un air effare faire trois ou
quatre tours dans sa chambre, il lui dit:

--Voyons, mon fils, qu'as-tu? conte tes peines a ton ami Chicot.

Le roi s'arreta devant le bouffon, et, le regardant:

--Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami.

--Il y a, dit Chicot, l'abbaye de Valencey qui est vacante.

--Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret?

--Il y a aussi celle de Pithiviers, ou l'on mange de si bons pates de
mauviettes.

--Malgre tes bouffonneries, continua le roi, tu es homme de coeur.

--Alors ne me donne pas une abbaye, donne-moi un regiment.

--Et meme tu es homme de bon conseil.

--En ce cas, ne me donne pas de regiment, fais-moi conseiller. Ah!
non, j'y pense, j'aime mieux un regiment ou une abbaye. Je ne veux pas
etre conseiller; je serais force d'etre toujours de l'avis du roi.

--Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, l'heure approche, l'heure
terrible.

--Ah! voila que cela te reprend? dit Chicot.

--Vous allez voir, vous allez entendre.

--Voir quoi? entendre qui?

--Attendez, et l'evenement meme vous apprendra les choses que vous
voulez savoir; attendez.

--Mais non, mais non, je n'attends pas mais quel chien enrage avait
donc mordu ton pere et ta mere la nuit ou ils ont eu la fatale idee de
t'engendrer?

--Chicot, tu es brave?

--Je m'en vante; mais je ne mets pas ainsi ma bravoure a l'epreuve,
tudiable! Quand le roi de France et de Pologne crie la nuit de facon a
faire scandale dans le Louvre, moi chetif, je suis dans le cas de
deshonorer ton appartement. Adieu, Henri, appelle tes capitaines des
gardes, tes suisses, tes portiers, et laisse-moi gagner au large; foin
du peril invisible, foin du danger que je ne connais pas!

--Je vous commande de rester! fit le roi avec autorite.

--Voila, sur ma parole, un plaisant maitre qui veut commander a la
peur; j'ai peur, moi. J'ai peur, te dis-je, a la rescousse! au feu!

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, monta sur une table.

--Allons, drole, dit le roi, puisqu'il faut cela pour que tu te
taises, je vais tout te raconter.

--Ah! ah! dit Chicot en se frottant les mains, en descendant avec
precaution de sa table et en tirant son enorme epee: une fois prevenu,
c'est bon; nous allons en decoudre; raconte, raconte, mon fils. Il
paraitrait que c'est quelque crocodile, hein? Tudiable! la lame est
bonne, car je m'en sers pour rogner mes cornes chaque semaine, et
elles sont rudes, mes cornes. Tu disais donc, Henri, que c'est un
crocodile?

Et Chicot s'accommoda dans un grand fauteuil, placant son epee nue
entre ses cuisses, et entrelacant la lame de ses deux jambes, comme
les serpents, symbole de la paix, entrelacent le caducee de Mercure.

--La nuit derniere, dit Henri, je dormais....

--Et moi aussi, dit Chicot.

--Soudain un souffle parcourt mon visage.

--C'etait la bete qui avait faim, dit Chicot, et qui lechait ta
graisse.

--Je m'eveille a demi, et je sens ma barbe se herisser de terreur sous
mon masque.

--Ah! tu me fais delicieusement frissonner, dit Chicot en se
pelotonnant dans son fauteuil et en appuyant son menton au pommeau de
son epee.

--Alors, dit le roi avec un accent si faible et si tremblant, que le
bruit des paroles arriva a peine a l'oreille de Chicot, alors une voix
retentit dans la chambre avec une vibration si douloureuse, qu'elle
ebranla tout mon cerveau.

--La voix du crocodile, oui. J'ai lu dans le voyageur Marco Polo que
le crocodile a une voix terrible qui imite le cri des enfants; mais
tranquillise-toi, mon fils; s'il vient, nous le tuerons.

--Ecoute bien.

--Pardieu si j'ecoute! dit Chicot en se detendant comme par un
ressort; j'en suis immobile comme une souche et muet comme une carpe,
d'ecouter.

Henri continua d'un accent plus sombre et plus lugubre encore:

--Miserable pecheur! dit la voix....

--Bah! interrompit Chicot, la voix parlait? Ce n'etait donc pas un
crocodile?

--Miserable pecheur! dit la voix, je suis la voix de ton Seigneur
Dieu.

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi d'aplomb dans son fauteuil.

--La voix de Dieu? reprit-il.

--Ah! Chicot, repondit Henri, c'est une voix effrayante!

--Est-ce une belle voix? demanda Chicot, et ressemble-t-elle, comme
dit l'Ecriture, au son de la trompette?

--Es-tu la? entends-tu? continua la voix; entends-tu, pecheur endurci,
es-tu bien decide a perseverer dans tes iniquites?

--Ah! vraiment, vraiment, vraiment! dit Chicot; mais la voix de Dieu
ressemble assez a celle de ton peuple, ce me semble.

--Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je vous
le proteste, Chicot, m'ont ete bien cruels.

--Mais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte, raconte
ce que disait la voix, que je sache si Dieu etait bien instruit.

--Impie! s'ecria le roi, si tu doutes, je te ferai chatier.

--Moi! dit Chicot, je ne doute pas: ce qui m'etonne seulement, c'est
que Dieu ait attendu jusque aujourd'hui pour te faire tous ces
reproches-la. Il est devenu bien patient depuis le deluge. En sorte,
mon fils, continua Chicot, que tu as eu une peur effroyable?

--Oh! oui, dit Henri.

--Il y avait de quoi.

--La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle etait figee au
coeur de mes os.

--Comme dans Jeremie, c'est tout naturel; je ne sais, ma parole de
gentilhomme, ce qu'a ta place je n'eusse pas fait; et alors tu as
appele?

--Oui.

--Et l'on est venu?

--Oui.

--Et a-t-on bien cherche?

--Partout.

--Pas de bon Dieu?

--Tout s'etait evanoui.

--A commencer par le roi Henri. C'est effrayant.

--Si effrayant, que j'ai appele mon confesseur.

--Ah! bon; il est accouru?

--A l'instant meme.

--Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la verite, contre ton
ordinaire. Que pense-t-il de cette revelation-la, ton confesseur?

--Il a fremi.

--Je crois bien.

--Il s'est signe; il m'a ordonne de me repentir, comme Dieu me le
prescrivait.

--Fort bien! il n'y a jamais de mal a se repentir. Mais de la vision
en elle-meme, ou plutot de l'audition, qu'en a-t-il dit?

--Qu'elle etait providentielle; que c'etait un miracle, qu'il me
fallait songer au salut de l'Etat. Aussi ai-je, ce matin....

--Qu'as-tu fait ce matin, mon fils?

--J'ai donne cent mille livres aux jesuites.

--Tres-bien.

--Et hache a coups de discipline ma peau et celle de mes jeunes
seigneurs.

--Parfait! Mais ensuite?

--Eh bien, ensuite... Que penses-tu, Chicot? Ce n'est pas au rieur que
je parle, c'est a l'homme de sang-froid, a l'ami.

--Ah! sire, dit Chicot serieux, je pense que Votre Majeste a eu le
cauchemar.

--Tu crois?

--Que c'est un reve que Votre Majeste a fait, et qu'il ne se
renouvellera pas si Votre Majeste ne se frappe pas trop l'esprit.

--Un reve? dit Henri en secouant la tete. Non, non; j'etais bien
eveille, je t'en reponds, Chicot.

--Tu dormais, Henri.

--Je dormais si peu, que j'avais les yeux tout grands ouverts.

--Je dors comme cela, moi.

--Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n'arrive pas quand on dort
reellement.

--Et que voyais-tu?

--Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais
l'amethyste qui est au pommeau de mon epee briller la ou vous etes,
Chicot, d'une lumiere sombre.

--Et la lampe, qu'etait-elle devenue?

--Elle s'etait eteinte.

--Reve, cher fils, pur reve!

--Pourquoi n'y crois-tu pas, Chicot? N'est-il pas dit que le Seigneur
parle aux rois quand il veut operer quelque grand changement sur la
terre?

--Oui, il leur parle, c'est vrai, dit Chicot, mais si bas, qu'ils ne
l'entendent jamais.

--Mais qui te rend donc si incredule?

--C'est que tu aies si bien entendu.

--Eh bien, comprends-tu pourquoi je t'ai fait rester? dit le roi.

--Parbleu! repondit Chicot.

--C'est pour que tu entendes toi-meme ce que dira la voix.

--Pour qu'on croie que je dis quelque bouffonnerie si je repete ce que
j'ai entendu. Chicot est si nul, si chetif, si fou, que, le dit-il a
chacun, personne ne le croira. Pas mal joue, mon fils.

--Pourquoi ne pas croire plutot, mon ami, dit le roi, que c'est a
votre fidelite bien connue que je confie ce secret?

--Ah! ne mens pas, Henri; car, si la voix vient, elle te reprochera ce
mensonge, et tu as bien assez de tes autres iniquites. Mais n'importe!
j'accepte la commission. Je ne suis pas fache d'entendre la voix du
Seigneur; peut-etre dira-t-elle aussi quelque chose pour moi.

--Eh bien, que faut-il faire?

--Il faut te coucher, mon fils.

--Mais si, au contraire....

--Pas de mais.

--Cependant....

--Crois-tu par hasard que tu empecheras la voix de Dieu de parler
parce que tu resteras debout? Un roi ne depasse les autres hommes que
de la hauteur de la couronne, et, quand il est tete nue, crois-moi,
Henri, il est de meme taille et quelquefois plus petit qu'eux.

--C'est bien, dit le roi, tu restes?

--C'est convenu.

--Eh bien, je vais me coucher.

--Bon!

--Mais tu ne te coucheras pas, toi.

--Je n'aurai garde.

--Seulement, je n'ote que mon pourpoint.

--Fais a ta guise.

--Je garde mou haut-de-chausses.

--La precaution est bonne.

--Et toi?

--Moi, je reste ou je suis.

--Et tu ne dormiras pas?

--Ah! pour cela, je ne puis pas te le promettre; le sommeil est, comme
la peur, mon fils, une chose independante de la volonte.

--Tu feras ce que tu pourras, au moins?

--Je me pincerai, sois tranquille; d'ailleurs, la voix me reveillera.

--Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait deja une jambe
dans le lit et qui la retira.

--Allons donc! dit Chicot; faudra-t-il que je te couche?

Le roi poussa un soupir, et, apres avoir avec inquietude sonde du
regard tous les coins et tous les recoins de la chambre, il se glissa
tout frissonnant dans son lit.

--La! fit Chicot, a mon tour.

Et il s'etendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et
derriere lui les coussins et les oreillers.

--Comment vous trouvez-vous, sire?

--Pas mal, dit le roi, et toi?

--Tres-bien; bonsoir, Henri.

--Bonsoir, Chicot; mais ne t'endors pas.

--Peste! je n'en ai garde, dit Chicot en baillant a se demonter la
machoire.

Et tous deux fermerent les yeux, le roi pour faire semblant de dormir,
Chicot pour dormir reellement.




CHAPITRE IX

COMMENT LA VOIX DU SEIGNEUR SE TROMPA ET PARLA A CHICOT, CROYANT
PARLER AU ROI.


Le roi et Chicot resterent pendant l'espace de dix minutes a peu pres
immobiles et silencieux. Tout a coup le roi se leva comme en sursaut
et se mit sur son seant.

Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce somnolence qui
precede le sommeil, Chicot en fit autant.

Tous deux se regarderent avec des yeux flamboyants.

--Quoi? demanda Chicot a voix basse.

--Le souffle! dit le roi a voix plus basse encore, le souffle!

Au meme instant une des bougies que tenait dans sa main le satyre d'or
s'eteignit; puis une seconde, puis une troisieme, puis enfin la
derniere.

--Oh! oh! dit Chicot, quel souffle!

Chicot n'avait pas prononce la derniere de ces syllabes, que la lampe
s'eteignit a son tour, et que la chambre demeura eclairee seulement
par les dernieres lueurs du foyer.

--Casse-cou! dit Chicot en se levant tout debout.

--Il va parler, dit le roi en se courbant dans son lit; il va parler.

--Alors, dit Chicot, ecoute.

En effet, au meme instant on entendit une voix creuse et sifflante par
intervalle qui disait dans la ruelle du lit:

--Pecheur endurci, es-tu la?

--Oui, oui, Seigneur; dit Henri, dont les dents claquaient.

--Oh! oh! dit Chicot, voila une voix bien enrhumee pour venir du ciel!
N'importe, c'est effrayant.

--M'entends-tu? demanda la voix.

--Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j'ecoute, courbe sous votre
colere.

--Crois-tu donc m'avoir obei, continua la voix, en faisant toutes les
momeries exterieures que tu as faites aujourd'hui, sans que le fond de
ton coeur ait ete serieusement atteint?

--Bien dit! s'ecria Chicot, oh! bien touche!

Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s'approcha de
lui.

--Eh bien, murmura Henri, eh bien, crois-tu maintenant, malheureux?

--Attendez, dit Chicot.

--Que veux-tu?

--Silence donc! Ecoute: tire-toi tout doucement de ton lit et
laisse-moi m'y mettre a ta place.

--Pourquoi cela?

--Afin que la colere du Seigneur tombe d'abord sur moi.

--Penses-tu qu'il m'epargnera pour cela?

--Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement le roi
hors du lit et se mit en son lieu.

--Maintenant, Henri, dit-il, va t'asseoir dans mon fauteuil et
laisse-moi faire.

Henri obeit; il commencait a deviner.

--Tu ne reponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci dans le
peche.

--Oh! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot en nasillant comme le roi.

Puis, s'allongeant vers Henri:

--C'est drole, dit-il, comprends-tu, mon fils, le bon Dieu qui ne
reconnait pas Chicot?

--Ouais! fit Henri, que veut dire cela?

--Attends, attends, tu vas en voir bien d'autres!

--Malheureux! dit la voix.

--Oui, Seigneur, oui, repondit Chicot, oui, je suis un pecheur
endurci, un affreux pecheur.

--Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.

--Je reconnais, dit Chicot, avoir ete un grand traitre vis-a-vis de
mon cousin de Conde, dont j'ai seduit la femme; et je me repens.

--Mais que dis-tu donc la? murmura le roi. Veux-tu bien te taire? Il y
a longtemps qu'il n'est plus question de cela.

--Ah! vraiment, dit Chicot; passons a autre chose.

--Parle, dit la voix.

--Je reconnais, continua le faux Henri, avoir ete un grand larron
vis-a-vis des Polonais qui m'avaient elu roi, que j'ai abandonnes une
belle nuit, emportant tous les diamants de la couronne; et je me
repens.

--Eh! belitre! dit Henri, que rappelles-tu la? c'est oublie.

--Il faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot.
Laissez-moi faire.

--Parle, dit la voix.

--Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le trone de France a mon
frere d'Alencon, a qui il revenait de droit, puisque j'y avais
formellement renonce en acceptant le trone de Pologne; et je me
repens.

--Coquin! dit le roi.

--Ce n'est pas encore cela, reprit la voix.

--Je reconnais m'etre entendu avec ma bonne mere Catherine de Medicis
pour chasser de France mon beau-frere le roi de Navarre, apres avoir
detruit tous ses amis, et ma soeur la reine Marguerite, apres avoir
detruit tous ses amants; de quoi j'ai un repentir bien sincere.

--Ah! brigand que tu es! murmura le roi, les dents serrees de colere.

--Sire, n'offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu'il sait
aussi bien que nous.

--Il ne s'agit pas de politique, poursuivit la voix.

--Ah! nous y voila, poursuivit Chicot avec un accent lamentable. Il
s'agit de mes moeurs, n'est-ce pas?

--A la bonne heure! dit la voix.

--Il est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au nom du
roi, que je suis bien effemine, bien paresseux, bien mol, bien niais
et bien hypocrite.

--C'est vrai! fit la voix avec un son caverneux.

--J'ai maltraite les femmes, la mienne surtout, une si digne femme!

--On doit aimer sa femme comme soi-meme, et la preferer a toutes
choses, dit la voix furieuse.

--Ah! s'ecria Chicot d'un ton desespere, j'ai bien peche alors.

--Et tu as fait pecher les autres en donnant l'exemple.

--C'est vrai, c'est encore vrai.

--Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.

--Bah! fit Chicot, etes-vous bien sur, mon Dieu, que je ne l'aie pas
damne tout a fait?

--Non; mais cela pourra bien lui arriver, et a toi aussi, si tu ne le
renvoies demain matin, au plus tard, dans sa famille.

--Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me parait amie de la maison de
Cosse.

--Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la voix, pour
indemnite de ses jours de veuvage anticipe.

--Et si je n'obeis pas? dit Chicot, laissant percer dans sa voix un
soupcon de resistance.

--Si tu n'obeis pas, reprit la voix en grossissant d'une facon
terrible, tu cuiras pendant l'eternite dans la grande chaudiere ou
cuisent en t'attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le marechal de
Retz.

Henri III poussa un gemissement. La peur, a cette menace, le reprenait
plus poignante que jamais.

--Peste! dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme le ciel s'interesse a
M. de Saint-Luc? On dirait, le diable m'emporte, qu'il a le bon Dieu
dans sa manche.

Mais Henri n'entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou, s'il les
entendait, elles ne pouvaient le rassurer.

--Je suis perdu, disait-il avec egarement, je suis perdu! et cette
voix d'en haut me fera mourir.

--Voix d'en haut! reprit Chicot, ah! pour cette fois, tu te trompes.
Voix d'a cote, tout au plus.

--Comment! voix d'a cote? demanda Henri.

--Eh! oui, n'entends-tu donc pas, mon fils, que la voix vient de ce
mur-la? Henri, le bon Dieu loge au Louvre. Probablement que comme
l'empereur Charles-Quint, il passe par la France pour descendre en
enfer.

--Athee! blasphemateur!

--C'est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compliment.
Mais, je te l'avouerai, je te trouve bien froid a l'honneur que tu
recois. Comment! le bon Dieu est au Louvre, et n'est separe de toi que
par une cloison, et tu ne vas pas lui faire une visite? Allons donc,
Valois; je ne te reconnais point la, et tu n'es pas poli.

En ce moment une branche perdue dans un coin de la cheminee
s'enflamma, et, jetant une lueur dans la chambre, illumina le visage
de Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaiete, de raillerie, que le
roi s'en etonna.

--Eh quoi! dit-il, tu as le coeur de railler? tu oses....

--Eh! oui, j'ose, dit Chicot, et tu oseras toi-meme tout a l'heure, ou
la peste me creve! Mais raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te
dis.

--Que j'aille voir....

--Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre a cote.

--Mais si la voix parle encore?

--Est-ce que je ne suis pas la pour repondre? Il est meme tres-bon que
je continue de parler en ton nom, cela fera croire a la voix qui me
prend pour toi que tu y es toujours; car elle est noblement credule,
la voix divine, et ne connait guere son monde. Comment! depuis un
quart d'heure que je brais, elle ne m'a pas reconnu? C'est humiliant
pour une intelligence.

Henri fronca le sourcil. Chicot venait d'en dire tant, que son
incroyable credulite etait entamee.

--Je crois que tu as raison, Chicot, dit-il, et j'ai bien envie....

--Mais va donc! dit Chicot en le poussant.

Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans la
chambre voisine, qui etait, on se le rappelle, l'ancienne chambre de
la nourrice de Charles IX, habitee pour le moment par Saint-Luc. Mais
il n'eut pas plutot fait quatre pas dans le couloir, qu'il entendit la
voix redoubler de reproches. Chicot y repondait par les plus
lamentables doleances.

--Oui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou comme un
sybarite, corrompu comme un paien.

--He! pleurnichait Chicot! he! he! est-ce ma faute, grand Dieu! si tu
m'as fait la peau si douce, les mains si blanches, le nez si fin,
l'esprit si changeant? Mais c'est fini, mou Dieu! a partir
d'aujourd'hui, je ne veux plus porter que des chemises de grosse
toile. Je m'enterrerai dans le fumier comme Job, et je mangerai de la
bouse de vache comme Ezechiel.

Cependant Henri continuait d'avancer dans le corridor, remarquant avec
admiration qu'a mesure que la voix de Chicot diminuait, la voix de son
interlocuteur augmentait, et que cette voix semblait sortir
effectivement de la chambre de Saint-Luc.

Henri allait frapper a la porte, quand il apercut un rayon de lumiere
qui filtrait a travers le large trou de la serrure ciselee.

Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.

Tout a coup Henri, qui etait fort pale, rougit de colere, se releva et
se frotta les yeux comme pour mieux voir ce qu'il ne pouvait croire
tout on le voyant.

--Par la mordieu! murmura-t-il, est-ce possible qu'on ait ose me jouer
a ce point-la?

En effet, voici ce qu'il voyait par le trou de la serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en calecon de soie et en
robe de chambre, soufflait dans une sarbacane les paroles menacantes
que le roi prenait pour des paroles divines, et pres de lui, appuyee a
son epaule, une jeune femme en costume blanc et diaphane, arrachant de
temps en temps la sarbacane de ses mains, y soufflait en grossissant
sa voix toutes les fantaisies qui naissaient d'abord dans ses yeux
malins et sur ses levres rieuses. Puis c'etaient des eclats de folle
joie a chaque reprise de sarbacane, attendu que Chicot se lamentait et
pleurait a faire croire au roi, tant l'imitation etait parfaite et le
nasillement naturel, que c'etait lui-meme qu'il entendait pleurer et
se lamenter de ce corridor.

--Jeanne de Cosse dans la chambre de Saint-Luc! un trou dans la
muraille! une mystification a moi! gronda sourdement Henri. Oh! les
miserables! ils me le payeront cher!

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflee par madame
de Saint-Luc dans la sarbacane, Henri se recula d'un pas, et d'un coup
de pied fort viril pour un effemine, enfonca la porte, dont les gonds
se descellerent a moitie et dont la serrure sauta.

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible sous les rideaux, dans
lesquels elle s'enveloppa.

Saint-Luc, la sarbacane a la main, pale de terreur, tomba a deux
genoux devant le roi, pale de colere.

--Ah! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah! misericorde!
J'en appelle a la Vierge Marie, a tous les saints... Je m'affaiblis,
je me meurs!

Mais, dans la chambre a cote, nul des acteurs de la scene burlesque
que nous venons de raconter n'avait encore eu la force de parler, tant
la situation avait rapidement tourne au dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilite par un geste.

--Sortez! dit-il en etendant le bras.

Et, cedant a un mouvement de rage indigne d'un roi, il arracha la
sarbacane des mains de Saint-Luc et la leva comme pour l'en frapper.
Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un ressort
d'acier l'eut mis sur ses jambes.

--Sire, dit-il, vous n'avez le droit de me frapper qu'a la tete, je
suis gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quelqu'un la
ramassa, c'etait Chicot, qui, ayant entendu le bruit de la porte
brisee et jugeant que la presence d'un mediateur ne serait pas
inutile, etait accouru a l'instant meme.

Il laissa Henri et Saint-Luc se demeler comme ils l'entendaient, et,
courant droit au rideau sous lequel il devinait quelqu'un, il en tira
la pauvre femme toute fremissante.

--Tiens! tiens! dit-il, Adam et Eve apres le peche! et tu les chasses,
Henri? demanda-t-il en interrogeant le roi du regard.

--Oui, dit Henri.

--Attends alors, je vais faire l'ange exterminateur.

Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit sa sarbacane en
guise d'epee flamboyante sur la tete des deux coupables, et dit:

--Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre desobeissance. Je
vous defends d'y rentrer.

Puis, se penchant a l'oreille de Saint-Luc, qui, pour la proteger,
s'il etait besoin, contre la colere du roi, enveloppait le corps de sa
femme de son bras:

--Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le; mais faites vingt
lieues d'ici a demain.




CHAPITRE X

COMMENT BUSSY SE MIT A LA RECHERCHE DE SON REVE, DE PLUS EN PLUS
CONVAINCU QUE C'ETAIT UNE REALITE.


Cependant Bussy etait rentre avec le duc d'Anjou, reveurs tous deux:
le duc, parce qu'il redoutait les suites de cette sortie vigoureuse, a
laquelle il avait en quelque sorte ete force par Bussy; Bussy, parce
que les evenements de la nuit precedente le preoccupaient par-dessus
tout.

--Enfin, se disait-il en regagnant son logis apres force compliments
faits au duc d'Anjou sur l'energie qu'il avait deployee; enfin, ce
qu'il y a de certain, c'est que j'ai ete attaque, c'est que je me suis
battu, c'est que j'ai ete blesse, puisque je sens la, au cote droit,
ma blessure, qui est meme fort douloureuse. Or, en me battant, je
voyais, comme je vois la la croix des Petits-Champs, je voyais le mur
de l'hotel des Tournelles et les tours crenelees de la Bastille. C'est
a la place de la Bastille, un peu en avant de l'hotel des Tournelles,
entre la rue Sainte-Catherine et la rue Saint-Paul, que j'ai ete
attaque, puisque je m'en allais faubourg Saint-Antoine chercher la
lettre de la reine de Navarre. C'est donc la que j'ai ete attaque,
pres d'une porte ayant une barbacane, par laquelle, une fois cette
porte refermee sur moi, j'ai regarde Quelus, qui avait les joues si
pales et les yeux si flamboyants. J'etais dans une allee; au bout de
l'allee il y avait un escalier. J'ai senti la premiere marche de cet
escalier, puisque j'ai trebuche contre. Alors je me suis evanoui. Puis
a commence mon reve; puis je me suis retrouve, par un vent tres-frais,
couche sur le talus des fosses du Temple, entre un moine, un boucher
et une vieille femme.

Maintenant, d'ou vient que mes autres reves s'effacent si vite et si
completement de ma memoire, tandis que celui-ci s'y grave plus avant a
mesure que je m'eloigne du moment ou je l'ai fait?

--Ah! dit Bussy, voila le mystere.

Et il s'arreta a la porte de son hotel, ou il venait d'arriver en ce
moment meme, et, s'appuyant au mur, il ferma les jeux.

--Morbleu! dit-il, c'est impossible qu'un reve laisse dans l'esprit
une pareille impression. Je vois la chambre avec sa tapisserie a
personnages, je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de
chene sculpte, avec ses rideaux de damas blanc et or. Je vois le
portrait, je vois la femme blonde; je suis moins sur que la femme et
le portrait ne soient pas la meme chose. Enfin, je vois la bonne et
joyeuse figure du jeune medecin qu'on a conduit a mon lit les yeux
bandes. Voila pourtant bien assez d'indices. Recapitulons: une
tapisserie, un plafond, un lit sculpte, des rideaux de damas blanc et
or, un portrait, une femme et un medecin. Allons! allons! il faut que
je me mette a la recherche de tout cela, et, a moins d'etre la
derniere des brutes, il faut que je le retrouve.

Et d'abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons prendre un
costume plus convenable pour un coureur de nuit; ensuite, a la
Bastille!

En vertu de cette resolution assez peu raisonnable de la part d'un
homme qui, apres avoir manque la veille d'etre assassine a un endroit,
allait le lendemain, a la meme heure ou a peu pres, explorer le meme
endroit, Bussy remonta chez lui, fit assurer le bandage qui fermait sa
plaie par un valet quelque peu chirurgien qu'il avait a tout hasard,
passa de longues bottes qui montaient jusqu'au milieu des cuisses,
prit son epee la plus solide, s'enveloppa de son manteau, monta dans
sa litiere, fit arreter au bout de la rue du Roi-de-Sicile, descendit,
ordonna a ses gens de l'attendre, et, gagnant la grande rue
Saint-Antoine, s'achemina vers la place de la Bastille.

Il etait neuf heures du soir a peu pres; le couvre-feu avait sonne;
Paris devenait desert. Grace au degel, qu'un peu de soleil et une plus
tiede atmosphere avaient amene dans la journee, les mares d'eau glacee
et les trous vaseux faisaient de la place de la Bastille un terrain
parseme de lacs et de precipices, que contournait comme une chaussee
ce chemin fraye dont nous avons deja parle.

Bussy s'orienta; il chercha l'endroit ou son cheval s'etait abattu, et
crut l'avoir trouve; il fit les memes mouvements de retraite et
d'agression qu'il se rappelait avoir faits; il recula jusqu'au mur et
examina chaque porte pour retrouver le recoin auquel il s'etait appuye
et le guichet par lequel il avait regarde Quelus. Mais toutes les
portes avaient un recoin et presque toutes un guichet; il y avait une
allee derriere les portes. Par une fatalite qui paraitra moins
extraordinaire quand on songera que le concierge etait a cette epoque
une chose inconnue aux maisons bourgeoises, les trois quarts des
portes avaient des allees.

--Pardieu! se dit Bussy avec un depit profond, quand je devrais
heurter a chacune de ces portes, interroger tous les locataires; quand
je devrais depenser mille ecus pour faire parler les valets et les
vieilles femmes, je saurai ce que je veux savoir. Il y a cinquante
maisons; a dix maisons par soiree, c'est cinq soirees que je perdrai:
seulement j'attendrai qu'il fasse un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il apercut une petite lumiere
tremblotante et pale, qui s'approchait en miroitant dans les flaques
d'eau, comme un fanal dans la mer.

Cette lumiere s'avancait lentement et inegalement de son cote,
s'arretant de temps en temps, obliquant parfois a gauche, parfois a
droite, puis, d'autres fois, trebuchant tout a coup et se mettant a
danser comme un feu follet, puis reprenant sa marche calme, puis enfin
se livrant a de nouvelles divagations.

--Decidement, dit Bussy, c'est une singuliere place que la place de la
Bastille; mais n'importe, attendons.

Et Bussy, pour attendre plus a son aise, s'enveloppa de son manteau et
s'emboita dans l'angle d'une porte. La nuit etait des plus obscures,
et l'on ne pouvait pas se voir a quatre pas.

La lanterne continua de s'avancer, faisant les plus folles evolutions.
Mais, comme Bussy n'etait pas superstitieux, il demeura convaincu que
la lumiere qu'il voyait n'etait pas un feu errant, de la nature de
ceux qui epouvantaient si fort les voyageurs au moyen age, mais
purement et simplement un falot pendu au bout d'une main, qui se
rattachait elle-meme a un corps quelconque.

En effet, apres quelques secondes d'attente, la conjecture se trouva
juste: Bussy, a trente pas de lui a peu pres, apercut une forme noire,
longue et mince comme un poteau; laquelle forme prit, petit a petit,
le contour d'un etre vivant, tenant la lanterne a son bras gauche,
tantot etendu, soit en face de lui, soit sur le cote, tantot dormant
le long de sa hanche. Cet etre vivant paraissait, pour le moment,
appartenir a l'honorable confrerie des ivrognes, car c'etait a
l'ivresse seulement qu'on pouvait attribuer les etranges circuits
qu'il dessinait et l'espece de philosophie avec laquelle il trebuchait
dans les trous boueux et pataugeait dans les flaques d'eau.

Une fois, il lui arriva meme de glisser sur une couche de glace mal
degelee, et un retentissement sourd, accompagne d'un mouvement
involontaire de la lanterne, qui sembla se precipiter du haut en bas,
indiqua a Bussy que le nocturne promeneur, mal assure sur ses deux
pieds, avait cherche un centre de gravite plus solide.

Bussy commenca des lors de se sentir cette espece de respect que tous
les nobles coeurs eprouvent pour les ivrognes attardes, et il allait
s'avancer pour porter du secours a ce desservant de Bacchus, comme
disait maitre Ronsard, lorsqu'il vit la lanterne se relever avec une
rapidite qui indiquait dans celui qui s'en servait si mal une plus
grande solidite qu'on aurait pu le croire en s'en rapportant a
l'apparence.

--Allons, murmura Bussy, encore une aventure, a ce qu'il parait.

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait s'avancer
directement de son cote, il se renfonca plus avant que jamais dans
l'angle de la porte.

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, a la lueur qu'elle
projetait, s'apercut d'une chose etrange, c'est que l'homme qui la
portait avait un bandeau sur les yeux.

--Pardieu! dit-il, voila une singuliere idee de jouer au
Colin-Maillard avec une lanterne, surtout par un temps et sur un
terrain comme celui-ci! Est-ce que je recommencerais a rever, par
hasard?

Bussy attendit encore, et l'homme au bandeau fit cinq ou six pas.

--Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu'il parle tout seul. Allons,
ce n'est ni un ivrogne ni un fou: c'est un mathematicien qui cherche
la solution d'un probleme.

Ces derniers mots etaient suggeres a l'observateur par les dernieres
paroles qu'avait prononcees l'homme a la lanterne, et que Bussy avait
entendues.

--Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent quatre-vingt-neuf, quatre
cent quatre-vingt-dix, murmurait l'homme a la lanterne; ce doit etre
bien pres d'ici.

Et alors, de la main droite, le mysterieux personnage leva son
bandeau, et, se trouvant en face d'une maison, il s'approcha de la
porte.

Arrive pres de la porte, il l'examina avec attention.

--Non, dit-il, ce n'est pas celle-ci.

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en reprenant son
calcul.

--Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent quatre-vingt-douze,
quatre cent quatre-vingt-treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze; je
dois bruler, dit-il.

Et il leva de nouveau son bandeau, et, s'approchant de la porte
voisine de celle ou Bussy se tenait cache, il l'examina avec non moins
d'attention que la premiere.

--Hum! hum! dit-il, cela pourrait bien etre; non, si, si, non; ces
diables de portes se ressemblent toutes!

--C'est une reflexion que j'avais deja faite, se dit en lui-meme
Bussy; cela me donne de la consideration pour le mathematicien.

Le mathematicien replaca son bandeau et continua son chemin.

--Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent quatre-vingt-seize,
quatre cent quatre-vingt-dix-sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit,
quatre cent quatre-vingt-dix-neuf... S'il y a une porte en face de
moi, dit le chercheur, ce doit etre celle-la.

En effet, il y avait une porte, et cette porte etait celle ou Bussy se
tenait cache; il en resulta que, lorsque le mathematicien presume leva
son bandeau, il se trouva que Bussy et lui etaient face a face.

--Eh bien? dit Bussy.

--Oh! fit le promeneur en reculant d'un pas.

--Tiens! dit Bussy.

--Ce n'est pas possible! s'ecria l'inconnu.

--Si fait, seulement c'est extraordinaire. C'est vous qui etes le
medecin?

--Et vous le gentilhomme?

--Justement.

--Jesus! quelle chance!

--Le medecin, continua Bussy, qui hier soir a panse un gentilhomme qui
avait recu un coup d'epee dans le cote....

--Droit.

--C'est cela, je vous ai reconnu tout de suite; c'est vous qui avez la
main si douce, si legere et en meme temps si habile.

--Ah! monsieur, je ne m'attendais pas a vous trouver la.

--Que cherchiez-vous donc?

--La maison.

--Ah! fit Bussy, vous cherchiez la maison?

--Oui.

--Vous ne la connaissez donc pas?

--Comment voulez-vous que je la connaisse? repondit le jeune homme, on
m'y a conduit les yeux bandes.

--On vous y a conduit les yeux bandes?

--Sans doute.

--Alors vous etes bien reellement venu dans cette maison?

--Dans celle-ci ou dans une des maisons attenantes; je ne puis dire
laquelle, puisque je la cherche....

--Bon, dit Bussy, alors je n'ai pas reve!

--Comment, vous n'avez pas reve?

--Il faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute cette
aventure, moins le coup d'epee, bien entendu, etait un reve....

--Eh bien, dit le jeune medecin, vous ne m'etonnez pas, monsieur.

--Pourquoi cela?

--Je me doutais qu'il y avait un mystere la-dessous.

--Oui, mon ami, et un mystere que je veux eclaircir; vous m'y aiderez,
n'est-ce pas?

--Bien volontiers.

--Bon; avant tout, deux mots.

--Dites.

--Comment vous appelle-t-on?

--Monsieur, dit le jeune medecin, je n'y mettrai pas de mauvaise
volonte. Je sais bien qu'en bonne facon et selon la mode, a une
question pareille, je devrais me camper fierement sur une jambe et
vous dire, la main sur la hanche: "Et vous, monsieur, s'il vous
plait?" Mais vous avez une longue epee, et je n'ai que ma lancette;
vous avez l'air d'un digne gentilhomme, et je dois vous paraitre un
coquin, car je suis mouille jusqu'aux os et crotte jusqu'au derriere.
Je me decide donc a repondre tout franc a votre question: Je me nomme
Remy le Haudouin.

--Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte Louis
de Clermont, seigneur de Bussy.

--Bussy d'Amboise! le heros Bussy! s'ecria le jeune docteur avec une
joie manifeste. Quoi! monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce
colonel, que... qui... oh!

--C'est moi-meme, monsieur, reprit modestement le gentilhomme. Et
maintenant que nous voila bien eclaires l'un sur l'autre, de grace,
satisfaites ma curiosite, tout mouille et tout crotte que vous etes.

--Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses toutes
mouchetees par la boue, le fait est que, comme Epaminondas le Thebain,
je serai force de rester trois jours a la maison, n'ayant qu'un seul
haut-de-chausses et ne possedant qu'un seul pourpoint. Mais, pardon,
vous me faisiez l'honneur de m'interroger, je crois?

--Oui, monsieur, j'allais vous demander comment vous etiez venu dans
cette maison.

--C'est a la fois tres-simple et tres-complique, vous allez voir, dit
le jeune homme.

--Voyons.

--Monsieur le comte, pardon, jusqu'ici j'etais si trouble, que j'ai
oublie de vous donner votre titre.

--Cela ne fait rien, allez toujours.

--Monsieur le comte, voici donc ce qui est arrive: je loge rue
Beautreillis, a cinq cent deux pas d'ici. Je suis un pauvre apprenti
chirurgien, pas maladroit, je vous assure.

--J'en sais quelque chose, dit Bussy.

--Et qui ai fort etudie, continua le jeune homme, mais sans avoir de
clients. On m'appelle, comme je vous l'ai dit, Remy le Haudouin: Remy
de mon nom de bapteme, et le Haudouin parce que je suis ne a
Nanteuil-le-Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, un homme ayant
recu, derriere l'Arsenal, un grand coup de couteau, je lui ai cousu la
peau du ventre et resserre fort proprement dans l'interieur de cette
peau les intestins qui s'egaraient. Cela m'a fait dans le voisinage
une certaine reputation, a laquelle j'attribue le bonheur d'avoir ete
hier, dans la nuit, reveille par une petite voix flutee.

--Une voix de femme? s'ecria Bussy.

--Oui, mais, prenez-y garde, mon gentilhomme, tout rustique que je
sois, je suis sur que c'etait une voix de suivante. Je m'y connais,
attendu que j'ai plus entendu de ces voix-la que des voix de
maitresses.

--Et alors qu'avez-vous fait?

--Je me suis leve et j'ai ouvert ma porte; mais, a peine etais-je sur
le palier, que deux petites mains, pas trop douces, mais pas trop
dures non plus, m'ont applique sur le visage un bandeau.

--Sans rien dire? demanda Bussy.

--Si fait; en me disant: "Venez; n'essayez pas de voir ou vous allez;
soyez discret: voici votre recompense.

--Et cette recompense etait?....

--Une bourse contenant des pistoles, qu'elle me remit dans la main.

--Ah! ah! et que repondites-vous?

--Que j'etais pret a suivre ma charmante conductrice. Je ne savais pas
si elle etait charmante ou non, mais je pensai que l'epithete, pour
etre peut-etre un peu exageree, ne pouvait pas nuire.

--Et vous suivites sans faire d'observations, sans exiger de
garanties?

--J'ai lu souvent de ces sortes d'histoires dans les livres, et j'ai
remarque qu'il en resultait toujours quelque chose d'agreable pour le
medecin. Je suivis donc, comme j'avais l'honneur de vous le dire; on
me guida sur un sol dur; il gelait; et je comptai quatre cents, quatre
cent cinquante, cinq cents, et enfin cinq cent deux pas.

--Bien, dit Bussy, c'etait prudent; alors vous devez etre a cette
porte?

--Je ne dois pas en etre loin, du moins, puisque cette fois j'ai
compte jusqu'a quatre cent quatre-vingt-dix-neuf; a moins que la rusee
peronnelle, et je la soupconne de cette noirceur, ne m'ait fait faire
des detours.

--Oui; mais, en supposant qu'elle ait songe a cette precaution, dit
Bussy, elle a bien, quand le diable y serait, donne quelque indice,
prononce quelque nom?

--Aucun.

--Mais vous-meme avez du faire quelque remarque?

--J'ai remarque tout ce qu'on peut remarquer avec des doigts habitues
a remplacer quelquefois les yeux, c'est-a-dire une porte avec des
clous; derriere la porte une allee; au bout de l'allee, un escalier.

--A gauche!

--C'est cela. J'ai compte les degres meme.

--Combien?

--Douze.

--Et l'entree tout de suite?

--Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.

--Bien.

--Puis j'ai entendu une voix, ah! celle-la, par exemple, c'etait une
voix de maitresse, douce et suave.

--Oui, oui, c'etait la sienne.

--Bon, c'etait la sienne.

--J'en suis sur.

--C'est deja quelque chose que vous soyez sur. Puis on m'a pousse dans
la chambre ou vous etiez couche, et l'on m'a dit d'oter mon bandeau.

--C'est cela.

--Je vous ai apercu alors.

--Ou etais-je?

--Couche sur un lit.

--Sur un lit de damas blanc a fleurs d'or?

--Oui.

--Dans une chambre tendue en tapisserie?

--A merveille.

--Avec un plafond a personnages?

--C'est cela; de plus, entre deux fenetres...

--Un portrait?

--Admirable.

--Representant une femme de dix-huit a vingt ans?

--Oui.

--Blonde?

--Tres-bien.

--Belle comme tous les anges?

--Plus belle.

--Bravo! Alors qu'avez-vous fait?

--Je vous ai panse.

--Et tres-bien, ma foi!

--Du mieux que j'ai pu.

--Admirablement, mon cher monsieur, admirablement; car ce matin la
plaie etait presque fermee et bien rose.

--C'est grace a un baume que j'ai compose, et qui me parait, a moi,
souverain; car bien des fois ne sachant sur qui faire des experiences,
je me suis troue la peau en differentes places, et, ma foi! les trous
se refermaient en deux ou trois jours.

--Mon cher monsieur Remy, s'ecria Bussy, vous etes un homme charmant,
et je me sens tout porte d'inclination vers vous. Mais apres? voyons,
dites.

--Apres, vous tombates evanoui de nouveau. La voix me demandait de vos
nouvelles.

--D'ou vous demandait-elle cela?

--D'une chambre a cote.

--De sorte que vous n'avez pas vu la dame?

--Je ne l'ai pas apercue.

--Vous lui repondites?

--Que la blessure n'etait pas dangereuse, et que, dans vingt-quatre
heures, il n'y paraitrait plus.

--Elle parut satisfaite?

--Charmee; car elle s'ecria: "Quel bonheur, mon Dieu!"

--Elle a dit: "Quel bonheur!" Mon cher monsieur Remy, je ferai votre
fortune. Apres, apres?

--Apres, tout etait fini; puisque vous etiez panse, je n'avais plus
rien a faire la; la voix me dit alors: Monsieur Remy...

--La voix savait votre nom?

--Sans doute, toujours par suite de l'aventure du coup de couteau que
je vous ai racontee.

--C'est juste, la voix vous dit: Monsieur Remy....

--Soyez homme d'honneur jusqu'au bout; ne compromettez pas une pauvre
femme emportee par un exces d'humanite, reprenez votre bandeau, et
souffrez, sans supercherie, que l'on vous reconduise chez vous.

--Vous promites?

--Je donnai ma parole.

--Et vous l'avez tenue?

--Vous le voyez bien, repondit naivement le jeune homme, puisque je
cherche la porte.

--Allons, dit Bussy, c'est un trait magnifique, un trait de galant
homme; et, bien que j'en enrage au fond, je ne puis m'empecher de vous
dire: Touchez la, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasme, tendit la main au jeune docteur.

--Monsieur! dit Remy embarrasse.

--Touchez, touchez, vous etes digne d'etre gentilhomme.

--Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire eternelle pour moi que
d'avoir touche la main du brave Bussy d'Amboise; en attendant, j'ai un
scrupule.

--Et lequel?

--Il y avait dix pistoles dans la bourse.

--Eh bien?

--C'est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses visites cinq
sous, quand il ne fait pas ses visites pour rien; et je cherchais la
maison....

--Pour rendre la bourse?

--Justement.

--Mon cher monsieur Remy, c'est trop de delicatesse, je vous jure;
vous avez honorablement gagne cet argent, et il est bien a vous.

--Vous croyez? dit Remy interieurement fort satisfait.

--Je vous en reponds; mais seulement ce n'est point la dame qui vous
devait payer, car je ne la connais pas, et elle ne me connait pas
davantage.

--Voila encore une raison, vous voyez bien.

--Je voulais dire seulement que, moi aussi, j'avais une dette envers
vous.

--Vous, une dette envers moi?

--Oui, et je l'acquitterai. Que faites-vous a Paris? Voyons...
parlez... Faites-moi vos confidences, mon cher monsieur Remy.

--Ce que je fais a Paris? Rien du tout, monsieur le comte; mais j'y
ferais quelque chose si j'avais des clients.

--Eh bien, vous tombez a merveille; je vais vous en donner un d'abord:
voulez-vous de moi? Je suis une fameuse pratique, allez! Il ne se
passe pas de jour que je ne detruise chez les autres ou qu'on ne
deteriore en moi l'oeuvre la plus belle du Createur. Voyons...
voulez-vous entreprendre de raccommoder les trous qu'on fera a ma peau
et les trous que je ferai a la peau des autres?

--Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis d'un merite trop mince....

--Non, au contraire, vous etes l'homme qu'il me faut, ou le diable
m'emporte! Vous avez la main legere comme une main de femme, et avec
cela le baume Ferragus....

--Monsieur....

--Vous viendrez habiter chez moi...; vous aurez votre logis a vous,
vos gens a vous; acceptez, ou, sur ma parole, vous me dechirerez
l'ame. D'ailleurs, votre tache n'est pas terminee: il s'agit de poser
un second appareil, cher monsieur Remy.

--Monsieur le comte, repondit le jeune docteur, je suis tellement
ravi, que je ne sais comment vous exprimer ma joie. Je travaillerai,
j'aurai des clients!

--Mais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi tout
seul... avec mes amis, bien entendu. Maintenant, vous ne vous rappelez
aucune autre chose?

--Aucune.

--Ah bien, aidez-moi a me retrouver alors, si c'est possible.

--Comment?

--Voyons... vous qui etes un homme d'observation, vous qui comptez les
pas, vous qui tatez les murs, vous qui remarquez les voix, comment se
fait-il qu'apres avoir ete panse par vous je me sois trouve transporte
de cette maison sur le revers des fosses du Temple?

--Vous?

--Oui... moi... Avez-vous aide en quelque chose a ce transport?

--Non pas! je m'y serais fort oppose, au contraire, si l'on m'avait
consulte. Le froid pouvait vous faire grand mal.

--Alors je m'y perds, dit Bussy; vous ne voulez pas chercher encore un
peu avec moi?

--Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur; mais j'ai bien peur que
ce ne soit inutile; toutes ces maisons se ressemblent.

--Eh bien, dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.

--Oui, mais le jour nous serons vus.

--Alors il faudra s'informer.

--Nous nous informerons, monseigneur.

--Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, nous sommes deux
maintenant, et nous avons une realite, ce qui est beaucoup.




CHAPITRE XI

QUEL HOMME C'ETAIT QUE M. LE GRAND VENEUR BRYAN DE MONSOREAU.


Ce n'etait pas de la joie, c'etait presque du delire qui agitait Bussy
lorsqu'il eut acquis la certitude que la femme de son reve etait une
realite, et que cette femme lui avait en effet donne la genereuse
hospitalite dont il avait garde au fond du coeur le vague souvenir.
Aussi ne voulut-il point lacher le jeune docteur, qu'il venait
d'elever a la place de son medecin ordinaire. Il fallut que, tout
crotte qu'il etait, Remy montat avec lui dans sa litiere; il avait
peur, s'il le lachait un seul instant, qu'il ne disparut comme une
autre vision; il comptait l'amener a l'hotel de Bussy, le mettre sous
clef pour la nuit, et, le lendemain, il verrait s'il devait lui rendre
la liberte.

Tout le temps du retour fut employe a de nouvelles questions; mais les
reponses tournaient dans le cercle borne que nous avons trace tout a
l'heure. Remy le Haudouin n'en savait guere plus que Bussy, si ce
n'est qu'il avait la certitude, ne s'etant pas evanoui, de n'avoir pas
reve.

Mais, pour tout homme qui commence a devenir amoureux, et Bussy le
devenait a vue d'oeil, c'etait deja beaucoup que d'avoir quelqu'un a
qui parler de la femme qu'il aimait; Remy n'avait pas vu cette femme,
c'est vrai; mais c'etait encore un merite de plus aux yeux de Bussy,
puisque Bussy pouvait essayer de lui faire comprendre combien elle
etait en tout point superieure a son portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame inconnue,
mais Remy commenca ses fonctions de docteur en exigeant que le blesse
dormit, ou tout du moins se couchat; la fatigue et la douleur
donnaient le meme conseil au beau gentilhomme, et ces trois puissances
reunies l'emporterent.

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy eut installe lui-meme son
nouveau commensal dans trois chambres qui avaient ete autrefois son
habitation de jeune homme, et qui formaient une portion du troisieme
etage de l'hotel Bussy. Puis, bien sur que le jeune medecin, satisfait
de son nouveau logement et de la nouvelle fortune que la Providence
lui preparait, ne s'echapperait pas clandestinement de l'hotel, il
descendit au splendide appartement qu'il occupait lui-meme au premier.

Le lendemain, en s'eveillant, il trouva Remy debout pres de son lit.
Le jeune homme avait passe la nuit sans pouvoir croire au bonheur qui
lui tombait du ciel, et il attendait le reveil de Bussy pour s'assurer
qu'a son tour il n'avait point reve.

--Eh bien, demanda Remy, comment vous trouvez-vous?

--A merveille, mon cher Esculape, et vous, etes-vous satisfait?

--Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais certes
pas mon sort contre celui du roi Henri III, quoiqu'il ait du, pendant
la journee d'hier, faire un fier chemin sur la route du ciel; mais il
ne s'agit point de cela, il faut voir la blessure.

--Voyez.

Et Bussy se tourna sur le cote, pour que le jeune chirurgien put lever
l'appareil.

Tout allait au mieux; les levres de la plaie etaient roses et
rapprochees. Bussy, heureux, avait bien dormi, et, le sommeil et le
bonheur venant en aide au chirurgien, celui-ci n'avait deja presque
plus rien a faire.

--Eh bien, demanda Bussy, que dites-vous de cela, maitre Ambroise
Pare?

--Je dis que je n'ose pas vous avouer que vous etes a peu pres gueri,
de peur que vous ne me renvoyiez dans ma rue Beautreillis, a cinq cent
deux pas de la fameuse maison.

--Que nous retrouverons, n'est-ce pas, Remy?

--Je le crois bien.

--Maintenant, tu dis donc, mon enfant? dit Bussy.

--Pardon! s'ecria Remy les larmes aux yeux; vous m'avez tutoye, je
crois, monseigneur?

--Remy, je tutoie les gens que j'aime. Cela te contrarie-t-il, que je
t'aie tutoye?

--Au contraire! s'ecria le jeune homme en essayant de saisir la main
de Bussy et de la baiser; au contraire. Je craignais d'avoir mal
entendu. O monseigneur de Bussy! vous voulez donc que je devienne fou
de joie?

--Non, mon ami; je veux seulement que tu m'aimes un peu a ton tour;
que tu te regardes comme de la maison, et que tu me permettes
d'assister aujourd'hui, tandis que tu feras ton petit demenagement, a
la prise d'estortuaire[*] du grand veneur de la cour.

  [*] L'estortuaire etait ce baton que le grand veneur remettait au
      roi pour qu'il put ecarter les branches des arbres en courant au
      galop.

--Ah! dit Remy, voila que nous voulons deja faire des folies?

--Eh non, au contraire, je te promets d'etre bien raisonnable.

--Mais il vous faudra monter a cheval!

--Dame! c'est de toute necessite.

--Avez-vous un cheval bien doux d'allure et bon coureur?

--J'en ai quatre a choisir.

--Eh bien, prenez pour vous aujourd'hui celui que vous voudriez faire
monter a la dame au portrait; vous savez?

--Ah! si je sais, je le crois bien! Tenez, Remy, vous avez en verite
trouve pour toujours le chemin de mon cour; je redoutais
effroyablement que vous ne m'empechassiez de me rendre a cette chasse,
ou plutot a ce semblant de chasse, car les dames de la cour et bon
nombre de curieuses de la ville y seront admises. Or, Remy, mon cher
Remy, tu comprends que la dame au portrait doit naturellement faire
partie de la cour ou de la ville. Ce n'est pas une simple bourgeoise,
bien certainement: ces tapisseries, ces emaux si fins, ce plafond
peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout ce luxe de si bon gout
revele une femme de qualite ou tout au moins une femme riche; si
j'allais la rencontrer la!

--Tout est possible, repondit philosophiquement le Haudouin.

--Excepte de retrouver la maison, soupira Bussy.

--Et d'y penetrer quand nous l'aurons retrouvee, ajouta Remy.

--Oh! je ne pense jamais a cela que lorsque je suis dedans, dit Bussy;
d'ailleurs, quand nous en serons la, ajouta-t-il, j'ai un moyen.

--Lequel?

--C'est de me faire administrer un autre coup d'epee.

--Bon, dit Remy, voila qui me donne l'espoir que vous me garderez.

--Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu'il y a vingt ans
que je te connais; et, foi de gentilhomme, je ne saurais plus me
passer de toi.

La charmante figure du jeune praticien s'epanouit sous l'expression
d'une indicible joie.

--Allons, dit-il, c'est decide; vous allez a la chasse pour chercher
la dame, et moi, je retourne rue Beautreillis pour chercher la maison.

--Il serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait chacun
notre decouverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quitterent plutot comme deux amis
que comme un maitre et un serviteur.

Il y avait en effet grande chasse commandee au bois de Vincennes pour
l'entree en fonctions de M. Bryan de Monsoreau, nomme grand veneur
depuis quelques semaines. La procession de la veille et la rude entree
en penitence du roi, qui commencait son careme le mardi gras, avaient
fait douter un instant qu'il assistat en personne a cette chasse; car,
lorsque le roi tombait dans ses acces de devotion, il en avait parfois
pour plusieurs semaines a ne pas quitter le Louvre, quand il ne
poussait pas l'austerite jusqu'a entrer dans un couvent; mais, au
grand etonnement de toute la cour, on apprit, vers les neuf heures du
matin, que le roi etait parti pour le donjon de Vincennes et courait
le daim avec son frere monseigneur le duc d'Anjou et toute la cour.

Le rendez-vous etait au rond-point du roi Saint-Louis. C'etait ainsi
qu'on nommait, a cette epoque, un carrefour ou l'on voyait encore,
disait-on, le fameux chene ou le roi martyr avait rendu la justice.
Tout le monde etait donc rassemble a neuf heures, lorsque le nouvel
officier, objet de la curiosite generale, inconnu qu'il etait a peu
pres a toute la cour, parut monte sur un magnifique cheval noir.

Tous les yeux se porterent sur lui.

C'etait un homme de trente-cinq ans environ, de haute taille; son
visage marque de petite verole et son teint nuance de taches
fugitives, selon les emotions qu'il ressentait, prevenaient
desagreablement le regard et le forcaient a une contemplation plus
assidue, ce qui rarement tourne a l'avantage de ceux que l'on examine.
En effet, les sympathies sont provoquees par le premier aspect; l'oeil
franc et le sourire loyal appellent le sourire et la caresse du
regard.

Vetu d'un justaucorps de drap vert tout galonne d'argent, ceint du
baudrier d'argent, avec les armes du roi brodees en ecusson; coiffe de
la barrette a longue plume, brandissant de la main gauche un epieu,
et, de la droite, l'estortuaire destine au roi, M. de Monsoreau
pouvait paraitre un terrible seigneur, mais ce n'etait certainement
pas un beau gentilhomme.

--Fi! la laide figure que vous nous avez ramenee de votre
gouvernement, monseigneur! dit Bussy au duc d'Anjou: sont-ce la les
gentilshommes que votre faveur va chercher au fond des provinces? Du
diable si l'on en trouverait un pareil dans Paris, qui est cependant
bien grand et bien peuple de vilains messieurs! On dit, et je previens
Votre Altesse que je n'en ai rien voulu croire, que vous avez voulu
absolument que le roi recut le grand veneur de votre main.

--Le seigneur de Monsoreau m'a bien servi, dit laconiquement le duc
d'Anjou, et je le recompense.

--Bien dit, monseigneur; il est d'autant plus beau aux princes d'etre
reconnaissants, que la chose est rare; mais, s'il ne s'agit que de
cela, moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me semble, et
je porterais le justaucorps de grand veneur autrement bien, je vous
prie de le croire, que ce grand fantome. Il a la barbe rouge, je ne
m'en etais pas apercu d'abord: c'est encore une beaute de plus.

--Je n'avais pas entendu dire, repondit le duc d'Anjou, qu'il fallut
etre moule sur le modele de l'Apollon ou de l'Antinous pour occuper
les charges de la cour.

--Vous ne l'aviez pas entendu dire, monseigneur? reprit Bussy avec le
plus grand sang-froid, c'est etonnant.

--Je consulte le coeur, et non le visage, repondit le prince; les
services rendus et non les services promis.

--Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy; mais
je cherche, et inutilement, je l'avoue, quel service ce Monsoreau a pu
vous rendre.

--Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous l'avez dit: vous etes bien
curieux, trop curieux meme.

--Voila bien les princes! s'ecria Bussy avec sa liberte ordinaire. Ils
vont toujours questionnant: il faut leur repondre sur toutes choses,
et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous
repondent pas.

--C'est vrai, dit le duc d'Anjou; mais sais-tu ce qu'il faut faire si
tu veux te renseigner?

--Non.

--Va demander la chose a M. de Monsoreau lui-meme.

--Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur! et avec
lui, qui n'est qu'un simple gentilhomme, il me restera au moins une
ressource, s'il ne me repond pas.

--Laquelle?

--Ce sera de lui dire qu'il est un impertinent.

Et, sur cette reponse, tournant le dos au prince, sans reflechir
autrement, aux yeux de ses amis et le chapeau a la main, il s'approcha
de M. de Monsoreau, qui, a cheval au milieu du cercle, point de mire
de tous les yeux qui convergeaient sur lui, attendait avec un
sang-froid merveilleux que le roi le debarrassat du poids de tous les
regards tombant a plomb sur sa personne.

Lorsqu'il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire a la bouche, le
chapeau a la main, il se derida un peu.

--Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois la tres-seul. Est-ce
que la faveur dont vous jouissez vous a deja fait autant d'ennemis que
vous pouviez avoir d'amis huit jours avant d'avoir ete nomme grand
veneur?

--Par ma foi, monsieur le comte, repondit le seigneur de Monsoreau, je
n'en jurerais pas; seulement je le parierais. Mais puis-je savoir a
quoi je dois l'honneur que vous me faites en troublant ma solitude?

--Ma foi, dit bravement Bussy, a la grande admiration que le duc
d'Anjou m'a inspiree pour vous.

--Comment cela?

--En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez ete nomme
grand veneur.

M. de Monsoreau palit d'une maniere si affreuse, que les sillons de la
petite verole qui diapraient son visage semblerent autant de points
noirs dans sa peau jaunie; en meme temps il regarda Bussy d'un air qui
presageait une violente tempete.

Bussy vit qu'il venait de faire fausse route; mais il n'etait pas
homme a reculer; tout au contraire, il etait de ceux qui reparent
d'ordinaire une indiscretion par une insolence.

--Vous dites, monsieur, repondit le grand veneur, que monseigneur vous
a raconte mon dernier exploit?

--Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long; ce qui m'a donne un violent
desir, je l'avoue, d'en entendre le recit de votre propre bouche.

M. de Monsoreau serra l'epieu dans sa main crispee, comme s'il eut
eprouve le violent desir de s'en faire une arme contre Bussy.

--Ma foi, monsieur, dit-il, j'etais tout dispose a reconnaitre votre
courtoisie en accedant a votre demande; mais voici malheureusement le
roi qui arrive, ce qui m'en ote le temps; mais, si vous le voulez
bien, ce sera pour plus tard.

Effectivement, le roi, monte sur son cheval favori, qui etait un beau
genet d'Espagne de couleur isabelle, s'avancait rapidement du donjon
au rond-point.

Bussy, en faisant decrire un demi-cercle a son regard, rencontra des
yeux le duc d'Anjou; le prince riait de son plus mauvais sourire.

--Maitre et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine grimace
quand ils rient; qu'est-ce donc quand ils pleurent?

Le roi aimait les belles et bonnes figures; il fut donc peu satisfait
de celle de M. de Monsoreau, qu'il avait deja vue une fois et qui ne
lui revint pas davantage a la seconde qu'a la premiere fois. Cependant
il accepta d'assez bonne grace l'estortuaire que celui-ci lui
presentait, un genou en terre, selon l'habitude.

Aussitot que le roi fut arme, les maitres piqueurs annoncerent que le
daim etait detourne, et la chasse commenca.

Bussy s'etait place sur le flanc de la troupe, de maniere a voir
defiler devant lui tout le monde; il ne laissa passer personne sans
avoir examine s'il ne retrouverait pas l'original du portrait, mais ce
fut inutilement, il y avait de bien jolies, de bien belles, de bien
seduisantes femmes a cette chasse, ou le grand veneur faisait ses
debuts; mais il n'y avait point la charmante creature qu'il cherchait.

Il en fut reduit a la conversation et a la compagnie de ses amis
ordinaires. Antraguet, toujours rieur et bavard, lui fut une grande
distraction dans son ennui.

--Nous avons un affreux grand veneur, dit-il a Bussy, qu'en penses-tu?

--Je le trouve horrible! quelle famille cela va nous faire si les
personnes qui ont l'honneur de lui appartenir lui ressemblent!
Montre-moi donc sa femme.

--Le grand veneur est a marier, mon cher, repliqua Antraguet.

--Et d'ou sais-tu cela?

--De madame de Vendron, qui le trouve fort beau et qui en ferait
volontiers son quatrieme mari, comme Lucrece Borgia fit du comte
d'Est. Aussi vois comme elle lance son cheval bai derriere le cheval
noir de M. de Monsoreau!

--Et de quel pays est-il seigneur? demanda Bussy.

--D'une foule de pays.

--Situes?

--Vers l'Anjou.

--Il est donc riche?

--On le dit; mais voila tout; il parait que c'est de petite noblesse.

--Et qui est la maitresse de ce hobereau?

--Il n'a pas de maitresse: le digne monsieur tient a etre unique dans
son genre; mais voila monseigneur le duc d'Anjou qui t'appelle de la
main, viens vite.

--Ah! ma foi, monseigneur le duc d'Anjou attendra. Cet homme pique ma
curiosite. Je le trouve singulier. Je ne sais pourquoi--on a de ces
idees-la, tu sais, la premiere fois qu'on rencontre les gens--je ne
sais pourquoi il me semble que j'aurai maille a partir avec lui, et
puis ce nom, Monsoreau!

--Mont de la souris, reprit Antraguet, voila l'etymologie: mon vieil
abbe m'a appris cela ce matin: _Mons Soricis_.

--Je ne demande pas mieux, repliqua Bussy.

--Ah! mais attends donc, s'ecria tout a coup Antraguet.

--Quoi?

--Mais Livarot connait cela!

--Quoi, cela?

--Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre.

--Dis-nous donc cela tout de suite! Eh! Livarot!

Livarot s'approcha.

--Ici vite, Livarot, ici:--le Monsoreau?

--Eh bien? demanda le jeune homme.

--Renseigne-nous sur le Monsoreau.

--Volontiers.

--Est-ce long?

--Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j'en sais et
ce que j'en pense. J'en ai peur!

--Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses, dis-nous
ce que tu en sais.

--Ecoute!... Je revenais un soir....

--Cela commence d'une facon terrible, dit Antraguet.

--Voulez-vous me laisser finir?

--Oui.

--Je revenais un soir de chez mon oncle d'Entragues, a travers le bois
de Meridor; il y a de cela quelque six mois a peu pres, quand tout a
coup j'entends un cri effroyable, et je vois passer, la selle vide,
une haquenee blanche emportee dans le hallier; je pousse, je pousse,
et, au bout d'une longue allee, assombrie par les premieres ombres de
la nuit, j'avise un homme sur un cheval noir; il ne courait pas, il
volait. Le meme cri etouffe se fait alors entendre de nouveau, et je
distingue en avant de la selle une femme sur la bouche de laquelle il
appuyait la main. J'avais mon arquebuse de chasse; tu sais que j'en
joue d'habitude assez juste. Je le vise, et ma foi! je l'eusse tue si,
au moment meme ou je lachais la detente, la meche ne se fut eteinte.

--Eh bien, demanda Bussy, apres?

--Apres, je demandai a un bucheron quel etait ce monsieur au cheval
noir qui enlevait les femmes; il me repondit que c'etait M. de
Monsoreau.

--Eh bien mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble, d'enlever
les femmes, n'est-ce pas, Bussy?

--Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier au moins!

--Et la femme, qui etait-ce? demanda Antraguet.

--Ah! voila, on ne l'a jamais su.

--Allons! dit Bussy, decidement c'est un homme remarquable, et il
m'interesse.

--Tant il y a, dit Livarot, qu'il jouit, le cher seigneur, d'une
reputation atroce.

--Cite-t-on d'autres faits?

--Non, rien; il n'a meme jamais fait ostensiblement grand mal; de plus
encore, il est assez bon, a ce qu'on dit, envers ses paysans; ce qui
n'empeche pas que dans la contree qui jusqu'aujourd'hui a eu le
bonheur de le posseder on le craigne a l'egal du feu. D'ailleurs,
chasseur comme Nemrod, non pas devant Dieu, peut-etre, mais devant le
diable; jamais le roi n'aura eu un grand veneur pareil. Il vaudra
mieux, du reste, pour cet emploi que Saint-Luc, a qui il etait destine
d'abord et a qui l'influence de M. le duc d'Anjou l'a souffle.

--Tu sais qu'il t'appelle toujours, le duc d'Anjou? dit Antraguet.

--Bon, qu'il appelle; et toi, tu sais ce qu'on dit de Saint-Luc?

--Non; est-il encore prisonnier du roi? demanda en riant Livarot.

--Il le faut bien, dit Antraguet, puisqu'il n'est pas ici.

--Pas du tout, mon cher, parti cette nuit a une heure pour visiter les
terres de sa femme.

--Exile?

--Cela m'en a tout l'air.

--Saint-Luc exile! impossible!

--C'est l'Evangile, mon cher.

--Selon Saint-Luc.

--Non, selon le marechal de Brissac, qui m'a dit ce matin la chose de
sa propre bouche.

--Ah! voila du nouveau et du curieux, par exemple! cela fera tort au
Monsoreau.

--J'y suis, dit Bussy.

--A quoi es-tu?

--Je l'ai trouve.

--Qu'as-tu trouve?

--Le service qu'il a rendu a M. d'Anjou.

--Saint-Luc?

--Non, le Monsoreau.

--Vraiment?

--Oui, ou le diable m'emporte; vous allez voir, vous autres; venez
avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d'Antraguet, mit son cheval au galop pour
rattraper M. le duc d'Anjou, qui, las de lui faire des signes,
marchait a quelques portees d'arquebuse en avant de lui.

--Ah! monseigneur, s'ecria-t-il en rejoignant le prince, quel homme
precieux que ce M. Monsoreau!

--Ah! vraiment?

--C'est incroyable!

--Tu lui as donc parle? fit le prince toujours railleur.

--Certainement, sans compter qu'il a l'esprit fort orne.

--Et lui as-tu demande ce qu'il avait fait pour moi?

--Certainement, je ne l'abordais qu'a cette fin.

--Et il t'a repondu? demanda le duc, plus gai que jamais.

--A l'instant meme, et avec une politesse dont je lui sais un gre
infini.

--Et que t'a-t-il dit, voyons, mon brave tranche-montagne? demanda le
prince.

--Il m'a courtoisement confesse, monseigneur, qu'il etait le
pourvoyeur de Votre Altesse.

--Pourvoyeur de gibier?

--Non, de femmes.

--Plait-il? fit le duc, dont le front se rembrunit a l'instant meme;
que signifie ce badinage, Bussy?

--Cela signifie, monseigneur, qu'il enleve pour vous les femmes sur
son grand cheval noir, et que, comme elles ignorent sans doute
l'honneur qu'il leur reserve, il leur met la main sur la bouche pour
les empecher de crier.

Le duc fronca le sourcil, crispa ses poings avec colere, palit et mit
son cheval a un si furieux galop, que Bussy et les siens demeurerent
en arriere.

--Ah! ah! dit Antraguet, il me semble que la plaisanterie est bonne.

--D'autant meilleure, repondit Livarot, qu'elle ne fait pas, ce me
semble, a tout le monde l'effet d'une plaisanterie.

--Diable! fit Bussy, il paraitrait que je l'ai sangle ferme, le pauvre
duc!

Un instant apres, on entendit la voix de M. d'Anjou qui criait:

--Eh! Bussy, ou es-tu? viens donc!

--Me voici, monseigneur, dit Bussy en s'approchant.

Il trouva le prince eclatant de rire.

--Tiens! dit-il, monseigneur; il parait que ce que je vous ai dit est
devenu drole.

--Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m'as dit.

--Tant pis, je l'aimerais mieux; j'aurais eu le merite de faire rire
un prince qui ne rit pas souvent.

--Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu plaides le faux pour savoir
le vrai.

--Non, le diable m'emporte, monseigneur! je vous ai dit la verite.

--Bien. Alors, pendant que nous ne sommes que nous deux, voyons,
conte-moi ta petite histoire; ou donc as-tu pris ce que tu es venu me
conter?

--Dans les bois de Meridor, monseigneur! Cette fois encore le duc
palit, mais il ne dit rien.

--Decidement, murmura Bussy, le duc se trouve mele en quelque chose
dans l'histoire du ravisseur au cheval noir et de la femme a la
haquenee blanche.

Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy en riant a son tour de ce
que le duc ne riait plus, s'il y a une maniere de vous servir qui vous
plaise mieux que les autres, enseignez-nous-la, nous en profiterons,
dussions-nous faire concurrence a M. de Monsoreau.

--Pardieu oui, Bussy, dit le duc, il y en a une, et je te la vais
expliquer.

Le duc tira Bussy a part.

--Ecoute, lui dit-il, j'ai rencontre par hasard a l'eglise une femme
charmante: comme quelques traits de son visage, caches sous un voile,
me rappelaient ceux d'une femme que j'avais beaucoup aimee, je l'ai
suivie et me suis assure du lieu ou elle demeure. Sa suivante est
seduite, et j'ai une clef de la maison.

--Eh bien, jusqu'a present, monseigneur, il me semble que voila qui va
bien.

--Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune et belle.

--Ah! monseigneur, voila que nous entrons dans le fantastique.

--Ecoute, tu es brave, tu m'aimes, a ce que tu pretends?

--J'ai mes jours.

--Pour etre brave?

--Non, pour vous aimer.

--Bien. Es-tu dans un de ces jours-la?

--Pour rendre service a Votre Altesse, je m'y mettrai. Voyons.

--Eh bien, il s'agirait de faire pour moi ce qu'on ne fait d'ordinaire
que pour soi-meme.

--Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu'il s'agirait, monseigneur, de faire la
cour a votre maitresse, pour que Votre Altesse s'assure qu'elle est
reellement aussi sage que belle? Cela me va.

--Non; mais il s'agit de savoir si quelque autre ne la lui fait pas.

--Ah! voyons, cela s'embrouille, monseigneur, expliquons-nous.

--Il s'agirait de t'embusquer et de me dire quel est l'homme qui vient
chez elle.

--Il y a donc un homme?

--J'en ai peur.

--Un amant, un mari?

--Un jaloux, tout au moins.

--Tant mieux, monseigneur.

--Comment, tant mieux?

--Cela double vos chances.

--Merci. En attendant, je voudrais savoir quel est cet homme.

--Et vous me chargez de m'en assurer.

--Oui, et si tu consens a me rendre ce service....

--Vous me ferez grand veneur a mon tour, quand la place sera vacante?

--Ma foi, Bussy, j'en prendrais d'autant mieux l'obligation, que
jamais je n'ai rien fait pour toi.

--Tiens! monseigneur s'en apercoit?

--Il y a longtemps deja que je me le dis.

--Tout bas, comme les princes se disent ces choses-la.

--Eh bien?

--Quoi, monseigneur?

--Consens-tu?

--A epier la dame?

--Oui.

--Monseigneur, la commission, je l'avoue, me flatte mediocrement, et
j'en aimerais mieux une autre.

--Tu t'offrais a me rendre service, Bussy, et voila deja que tu
recules!

--Dame! vous m'offrez un metier d'espion, monseigneur.

--Eh non, metier d'ami; d'ailleurs, ne crois pas que je te donne une
sinecure; il faudra peut-etre tirer l'epee.

Bussy secoua la tete.

--Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu'on ne fait bien que
soi-meme; aussi faut-il les faire soi-meme, fut-on prince.

--Alors tu me refuses?

--Ma foi oui, monseigneur.

Le duc fronca le sourcil.

--Je suivrai donc ton conseil, dit-il; j'irai moi-meme, et, si je suis
tue ou blesse dans cette circonstance, je dirai que j'avais prie mon
ami Bussy de se charger de ce coup d'epee a donner ou a recevoir, et
que, pour la premiere fois de sa vie, il a ete prudent.

--Monseigneur, repondit Bussy, vous m'avez dit l'autre soir: "Bussy,
j'ai en haine tous ces mignons de la chambre du roi, qui en toute
occasion nous raillent et nous insultent; tu devrais bien aller aux
noces de Saint-Luc soulever une occasion de querelle et nous en
defaire." Monseigneur, j'y suis alle; ils etaient cinq; j'etais seul;
je les ai defies; ils m'ont tendu une embuscade, m'ont attaque tous
ensemble m'ont tue mon cheval, et cependant j'en ai blesse deux et
j'ai assomme le troisieme. Aujourd'hui vous me demandez de faire du
tort a une femme. Pardon, monseigneur, cela sort des services qu'un
prince peut exiger d'un galant homme, et je refuse.

--Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul, ou avec Aurilly,
comme je l'ai deja faite.

--Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile se soulever dans son
esprit.

--Quoi?

--Est-ce que vous etiez en train de monter votre faction, monseigneur,
lorsque l'autre jour vous avez vu les mignons qui me guettaient?

--Justement.

--Votre belle inconnue, demanda Bussy, demeure donc du cote de la
Bastille?

--Elle demeure en face de Sainte-Catherine.

--Vraiment?

--C'est un quartier ou l'on est egorge parfaitement, tu dois en savoir
quelque chose.

--Est-ce que Votre Altesse a guette encore, depuis ce soir-la?

--Hier.

--Et monseigneur a vu?

--Un homme qui furetait dans tous les coins de la place, sans doute
pour voir si personne ne l'epiait, et qui, selon toute probabilite,
m'ayant apercu, s'est tenu obstinement devant cette porte.

--Et cet homme etait seul, monseigneur? demanda Bussy.

--Oui, pendant une demi-heure a peu pres,

--Et apres cette demi-heure?

--Un autre homme est venu le rejoindre, tenant une lanterne a la main.

--Ah! ah! fit Bussy.

--Alors l'homme au manteau... continua le prince.

--Le premier avait un manteau? interrompit Bussy.

--Oui. Alors l'homme au manteau et l'homme a la lanterne se sont mis a
causer ensemble, et, comme ils ne paraissaient pas disposes a quitter
leur poste de la nuit, je leur ai laisse la place et je suis revenu.

--Degoute de cette double epreuve?

--Ma foi oui, je l'avoue... De sorte qu'avant de me fourrer dans cette
maison, qui pourrait bien etre quelque egorgeoir....

--Vous ne seriez pas fache qu'on y egorgeat un de vos amis.

--Ou plutot que cet ami, n'etant pas prince, n'ayant pas les ennemis
que j'ai, et d'ailleurs habitue a ces sortes d'aventures, etudiat la
realite du peril que je puis courir, et m'en vint rendre compte.

--A votre place, monseigneur, dit Bussy, j'abandonnerais cette femme.

--Non pas.

--Pourquoi?

--Elle est trop belle.

--Vous dites vous-meme qu'a peine vous l'avez vue.

--Je l'ai vue assez pour avoir remarque d'admirables cheveux blonds.

--Ah!

--Des yeux magnifiques.

--Ah! ah!

--Un teint comme je n'en ai jamais vu, une taille merveilleuse.

--Ah! ah! ah!

--Tu comprends qu'on ne renonce pas facilement a une pareille femme.

--Oui, monseigneur, je comprends; aussi la situation me touche.

Le duc regarda Bussy de cote.

--Parole d'honneur, dit Bussy.

--Tu railles.

--Non, et la preuve, c'est que, si monseigneur veut me donner ses
instructions et m'indiquer le logis, je veillerai ce soir.

--Tu reviens donc sur ta decision?

--Eh! monseigneur, il n'y a que notre saint-pere Gregoire XIII qui ne
soit pas faillible; seulement dites-moi ce qu'il y aura a faire.

--Il y aura a te cacher a distance de la porte que je t'indiquerai,
et, si un homme entre, a le suivre, pour t'assurer qui il est.

--Oui; mais si, en entrant, il referme la porte derriere lui?

--Je t'ai dit que j'avais une clef.

--Ah! c'est vrai; il n'y a plus qu'une chose a craindre, c'est que je
suive un autre homme, et que la clef n'aille a une autre porte.

--Il n'y a pas a s'y tromper; cette porte est une porte d'allee; au
bout de l'allee a gauche, il y a un escalier; tu montes douze marches
et tu te trouves dans le corridor.

--Comment savez-vous cela, monseigneur, puisque vous n'avez jamais ete
dans la maison?

--Ne t'ai-je point dit que j'avais pour moi la suivante? Elle m'a tout
explique.

--Tudieu! que c'est commode d'etre prince, on vous sert votre besogne
toute faite. Moi, monseigneur, il m'eut fallu reconnaitre la maison
moi-meme, explorer l'allee, compter les marches, sonder le corridor.
Cela m'eut pris un temps enorme, et qui sait encore si j'eusse reussi?

--Ainsi donc tu consens?

--Est-ce que je sais refuser quelque chose a Votre Altesse? Seulement
vous viendrez avec moi pour m'indiquer la porte.

--Inutile; en rentrant de la chasse, nous faisons un detour; nous
passons par la porte Saint-Antoine, et je te la fais voir.

--A merveille, monseigneur! et que faudra-t-il faire a l'homme, s'il
vient?

--Rien autre chose que de le suivre jusqu'a ce que tu aies appris qui
il est.

--C'est delicat; si, par exemple, cet homme pousse la discretion
jusqu'a s'arreter au milieu du chemin et a couper court a mes
investigations?

--Je te laisse le soin de pousser l'aventure du cote qu'il te plaira.

--Alors, Votre Altesse m'autorise a faire comme pour moi.

--Tout a fait.

--Ainsi ferai-je, monseigneur.

--Pas un mot a tous nos jeunes seigneurs.

--Foi de gentilhomme!

--Personne avec toi dans cette exploration.

--Seul, je vous le jure.

--Eh bien, c'est convenu, nous revenons par la Bastille. Je te montre
la porte... tu viens chez moi... je te donne la clef... et ce soir...

--Je remplace monseigneur; voila qui est dit.

Bussy et le prince revinrent joindre alors la chasse, que M. de
Monsoreau conduisait en homme de genie. Le roi fut charme de la
maniere precise dont le chasseur consomme avait fixe toutes les haltes
et dispose tous les relais. Apres avoir ete chasse deux heures, apres
avoir ete tourne dans une enceinte de quatre ou cinq lieues, apres
avoir ete vu vingt fois, l'animal revint se faire prendre juste a son
lancer.

M. de Monsoreau recut les felicitations du roi et du duc d'Anjou.

--Monseigneur, dit-il, je me trouve trop heureux d'avoir pu meriter
vos compliments, puisque c'est a vous que je dois la place.

--Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que pour continuer a les
meriter, il faut que vous partiez ce soir pour Fontainebleau; le roi
veut y chasser apres demain et les jours suivants, et ce n'est pas
trop d'un jour pour prendre connaissance de la foret.

--Je le sais, Monseigneur, repondit Monsoreau, et mon equipage est
deja prepare. Je partirai cette nuit.

--Ah! voila! monsieur de Monsoreau, dit Bussy; desormais plus de repos
pour vous. Vous avez voulu etre grand veneur, vous l'etes; il y a,
dans la charge que vous occupez, cinquante bonnes nuits de moins que
pour les antres hommes; heureusement encore que vous n'etes point
marie, mon cher monsieur.

Bussy riait en disant cela: le duc laissa errer un regard percant sur
le grand veneur; puis tournant la tete d'un autre cote, il alla faire
ses compliments au roi sur l'amelioration qui depuis la veille
paraissait s'etre fait en sa sante.

Quant a Monsoreau, il avait, a la plaisanterie de Bussy, encore une
fols pali de cette paleur hideuse qui lui donnait un si sinistre
aspect.




CHAPITRE XII

COMMENT BUSSY RETROUVA A LA FOIS LE PORTRAIT ET L'ORIGINAL


La chasse fut terminee vers les quatre heures du soir: et a cinq
heures, comme si le roi avait prevu les desirs du duc d'Anjou, toute
la cour rentrait a Paris par le faubourg Saint-Antoine.

M. de Monsoreau, sous le pretexte de partir a l'instant meme, avait
pris conge des princes, et se dirigeait avec ses equipages vers
Fromenteau.

En passant devant la Bastille, le roi fit remarquer a ses amis la
fiere et sombre apparence de la forteresse: c'etait un moyen de leur
rappeler ce qui les attendait, si par hasard, apres avoir ete ses
amis, ils devenaient ses ennemis,

Beaucoup comprirent et redoublerent de deference envers Sa Majeste.

Pendant ce temps, le duc d'Anjou disait tout bas a Bussy, qui marchait
a ses cotes:

--Regarde bien, Bussy, regarde bien a droite, cette maison de bois qui
abrite sous son pignon une petite statue de la Vierge; suis de l'oeil
la meme ligne et compte, la maison a la Vierge comprise, quatre autres
maisons.

--Bien, dit Bussy.

--C'est la cinquieme, dit le duc, celle qui est juste en face de la
rue Sainte-Catherine.

--Je la vois. Monseigneur; tenez, voici, au bruit de nos trompettes
qui annoncent la roi, toutes les maisons qui se garnissent de curieux.

--Excepte celle que je t'indique, cependant, dit le duc, dont les
fenetres demeurent fermees,

--Mais dont un coin du rideau s'entr'ouvre, dit Bussy avec un
effroyable battement de coeur.

--Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. Oh! la dame est bien
gardee, on se garde bien. En tout cas, voici la maison: a l'hotel, je
t'en donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette etroite ouverture: mais quoique ses
ses yeux restassent constamment fixes sur elle, il ne vit rien.

En revenant a l'hotel d'Anjou, le duc donna effectivement a Bussy la
clef de la maison designee, en lui recommandant de nouveau de faire
bonne garde; Bussy promit tout ce que voulut le duc, et repassa par
l'hotel.

--Eh bien? dit-il a Remy.

--Je vous ferai la meme question, monseigneur.

--Tu n'as rien trouve?

--La maison est aussi inabordable le jour que la nuit. Je flotte entre
cinq ou six maisons qui se touchent.

--Alors, dit Bussy, je crois que j'ai ete plus heureux que toi, mon
cher le Haudouin.

--Comment cela, monseigneur? vous avez donc cherche de votre cote?

--Non. Je suis passe dans la rue seulement.

--Et vous avez reconnu la porte?

--La Providence, mon cher ami, a des voies detournees et des
combinaisons mysterieuses.

--Alors vous etes sur?

--Je ne dis pas que je suis sur; mais j'espere.

--Et quand saurai-je si vous avez eu le bonheur de retrouver ce que
vous cherchiez?

--Demain matin.

--En attendant, avez-vous besoin de moi?

--Aucunement, mon cher Remy.

--Vous ne voulez pas que je vous suive?

--Impossible.

--Soyez prudent, au moins, monseigneur.

--Ah! dit Bussy, la recommandation est inutile; je suis connu pour
cela.

Bussy dina en homme qui ne sait pas ou ni de quelle facon il soupera;
puis, a huit heures sonnant, il choisit la meilleure de ses epees,
attacha, malgre l'ordonnance que le roi venait de promulguer, une
paire de pistolets a sa ceinture, et se fit porter dans la litiere, a
l'extremite de la rue Saint-Paul.

Arrive la, il reconnut la maison a la statue de la Vierge, compta les
quatre maisons suivantes, s'assura bien que la cinquieme etait la
maison designee, et alla, enveloppe dans un grand manteau de couleur
sombre, se blottir a l'angle de la rue Sainte-Catherine; bien decide a
attendre deux heures, et au bout de deux heures, si personne ne
venait, a agir pour son propre compte.

Neuf heures sonnaient a Saint-Paul comme Bussy s'embusquait.

Il etait la depuis dix minutes a peine, quand, a travers l'obscurite,
il vit arriver, par la porte de la Bastille, deux cavaliers. A la
hauteur de l'hotel des Tournelles, ils s'arreterent. L'un d'eux mit
pied a terre, jeta la bride aux mains du second, qui, selon toute
probabilite, etait un laquais, et, apres lui avoir vu reprendre le
chemin par lequel ils etaient venus, apres l'avoir vu se perdre, lui
et ses deux chevaux, dans l'obscurite, il s'avanca vers la maison
confiee a la surveillance de Bussy.

Arrive a quelques pas de la maison, l'inconnu decrivit un grand
cercle, comme pour explorer les environs du regard; puis, croyant etre
sur qu'il n'etait point observe, il s'approcha de la porte et
disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se refermait derriere lui.

Il attendit un instant, de peur que le personnage mysterieux ne fut
reste en observation derriere le guichet. Puis, quelques minutes
s'etant ecoulees, il s'avanca a son tour, traversa la chaussee, ouvrit
la porte, et, instruit par l'experience, il la referma sans bruit.

Alors il se retourna: le guichet etait bien a la hauteur de son oeil,
et c'etait bien, selon toute probabilite, par ce guichet qu'il avait
regarde Quelus.

Ce n'etait pas tout, et Bussy n'etait pas venu pour rester la. Il
s'avanca lentement, tatonnant aux deux cotes de l'allee, au bout de
laquelle, a gauche, il trouva la premiere marche d'un escalier.

La, il s'arreta pour deux raisons; d'abord il sentait ses jambes
faiblir sous le poids de l'emotion, ensuite il entendait une voix qui
disait:

--Gertrude, prevenez votre maitresse que c'est moi, et que je veux
entrer.

La demande etait faite d'un ton trop imperatif pour souffrir un refus;
au bout d'un instant, Bussy entendit la voix d'une femme de chambre
qui repondait:

--Passez au salon, monsieur; madame va venir vous y rejoindre.

Puis il entendit encore le bruit d'une porte qui se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches qu'avait comptees Remy; il compta
douze marches a son tour, et se trouva sur le palier.

Il se rappela le corridor et les trois portes, fit quelques pas en
retenant sa respiration et en etendant la main devant lui. Une
premiere porte se trouva sous sa main, c'etait celle par laquelle
l'inconnu etait entre; il poursuivit son chemin, en trouva une
seconde, chercha, sentit une seconde clef, et, tout frissonnant des
pieds a la tete, il fit tourner cette clef dans la serrure et poussa
la porte.

La chambre dans laquelle se trouva Bussy etait completement obscure,
moins la portion de cette chambre qui recevait, par une porte
laterale, un reflet de lumieres du salon.

Ce reflet portait sur une fenetre, tendue de deux rideaux de
tapisserie, qui firent passer un nouveau frisson de joie dans le coeur
du jeune homme.

Ses yeux se porterent sur la partie du plafond eclairee par cette meme
lumiere, et il reconnut le plafond mythologique qu'il avait deja
remarque; il etendit la main et sentit le lit sculpte.

Il n'y avait plus de doute pour lui; il se retrouvait dans cette
chambre ou il s'etait reveille, pendant cette nuit ou il avait recu la
blessure qui lui avait valu l'hospitalite.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa par les veines de Bussy
lorsqu'il toucha ce lit, et qu'il se sentit tout enveloppe de ce
delicieux parfum qui s'echappe de la couche d'une femme jeune et
belle.

Bussy s'enveloppa dans les rideaux du lit et ecouta.

On entendait dans la chambre a cote le pas impatient de l'inconnu; de
temps en temps il s'arretait, murmurant entre ses dents:

--Eh bien, viendra-t-elle?

A la suite de l'une de ces interpellations, une porte s'ouvrit dans le
salon; la porte semblait parallele a celle qui etait deja
entr'ouverte. Le tapis fremit sous la pression d'un petit pied; le
frolement d'une robe de soie arriva jusqu'a l'oreille de Bussy, et le
jeune homme entendit une voix de femme empreinte a la fois de crainte
et de dedain, qui disait:

--Me voici, monsieur, que me voulez-vous encore?

--Oh! oh! pensa Bussy en s'abritant sous son rideau, si cet homme est
l'amant, je felicite fort le mari.

--Madame, dit l'homme a qui l'on faisait cette froide reception, j'ai
l'honneur de vous prevenir que, force de partir demain matin pour
Fontainebleau, je viens passer cette nuit pres de vous.

--M'apportez-vous des nouvelles de mon pere? demanda la meme voix de
femme.

--Madame, ecoutez-moi.

--Monsieur, vous savez ce qui a ete convenu hier, quand j'ai consenti
a devenir votre femme, c'est qu'avant toutes choses, ou mon pere
viendrait a Paris, ou j'irais retrouver mon pere.

--Madame, aussitot apres mon retour de Fontainebleau, nous partirons,
je vous en donne ma parole d'honneur; mais, en attendant....

--Oh! monsieur, ne fermez pas cette porte, c'est inutile, je ne
passerai pas une nuit, pas une seule nuit sous le meme toit que vous,
que je ne sois rassuree sur le sort de mon pere.

Et la femme qui parlait d'une facon si ferme souffla dans un petit
sifflet d'argent qui rendit un son aigu et prolonge.

C'etait la maniere dont on appelait les domestiques a cette epoque ou
les sonnettes n'etaient point encore inventees.

Au meme instant la porte par laquelle etait entre Bussy s'ouvrit de
nouveau et donna passage a la suivante de la jeune femme; c'etait une
grande et vigoureuse fille de l'Anjou, qui paraissait attendre cet
appel de sa maitresse et qui, l'ayant entendu, se hatait d'accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle ouvrit la porte.

Un jet de lumiere penetra alors dans la chambre ou etait Bussy, et
entre les deux fenetres il reconnut le portrait.

--Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez point, et vous vous
tiendrez toujours a la portee de ma voix.

La femme de chambre se retira, sans repondre, par le meme chemin
qu'elle etait venue, laissant la porte du salon toute grande ouverte,
et par consequent le merveilleux portrait eclaire.

Pour Bussy, il n'y avait plus de doute; ce portrait, c'etait bien
celui qu'il avait vu.

Il s'approcha doucement pour coller son oeil a l'ouverture que
l'epaisseur des gonds laissait entre la porte et la muraille; mais si
doucement qu'il marchat, au moment ou son regard penetrait dans la
chambre, le parquet cria sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna; c'etait l'original du portrait,
c'etait la fee du reve.

L'homme, quoiqu'il n'eut rien entendu, en la voyant se retourner, se
retourna aussi.

C'etait le seigneur de Monsoreau.

--Ah! dit Bussy, la haquenee blanche... la femme enlevee... Je vais
sans doute entendre quelque terrible histoire.

Et il essuya son visage, qui spontanement venait de se couvrir de
sueur.

Bussy, nous l'avons dit, les voyait tous deux, elle pale, debout et
dedaigneuse.

Lui, assis, non moins pale, mais livide, agitait son pied impatient et
se mordait la main.

--Madame, dit enfin le seigneur de Monso-reau, n'esperez pas continuer
longtemps avec moi ce role de femme persecutee et victime; vous etes a
Paris, vous etes dans ma maison; et, de plus, vous etes maintenant la
comtesse de Monsoreau, c'est-a-dire ma femme.

--Si je suis votre femme, pourquoi refuser de me conduire a mon pere?
pourquoi continuer de me cacher aux yeux du monde?

--Vous avez oublie le duc d'Anjou, madame.

--Vous m'avez affirme qu'une fois votre femme je n'avais plus rien a
craindre de lui.

--C'est-a-dire....

--Vous m'avez affirme cela.

--Mais encore, madame, faut-il que je prenne quelques precautions.

--Eh bien, monsieur, prenez ces precautions, et revenez me voir quand
elles seront prises.

--Diane, dit le comte, au coeur duquel la colere montait visiblement,
Diane, ne faites pas un jeu de ce lien sacre du mariage. C'est un
conseil que je veux bien vous donner.

--Faites, monsieur, que je n'aie plus de defiance dans le mari, et je
respecterai le mariage.

--Il me semblait cependant avoir, par la maniere dont j'ai agi envers
vous, merite toute votre confiance.

--Monsieur, je pense que, dans toute cette affaire, mon interet ne
vous a pas seul guide, ou que, s'il en est ainsi, le hasard vous a
bien servi.

--Oh! c'en est trop, s'ecria le comte; je suis dans ma maison, vous
etes ma femme, et, dut l'enfer vous venir en aide, cette nuit meme
vous serez a moi.

Bussy mit la main a la garde de son epee et fit un pas en avant; mais
Diane ne lui donna pas le temps de paraitre.

--Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa ceinture, voila comme je
vous reponds.

Et, bondissant dans la chambre ou etait Bussy, elle referma la porte,
poussa le double verrou, et, tandis que Monsoreau s'epuisait en
menaces, heurtant les planches du poing:

--Si vous faites seulement sauter une parcelle du bois de cette porte,
dit Diane, vous me connaissez, monsieur, vous me trouverez morte sur
le seuil.

--Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en enveloppant Diane de ses
bras, vous auriez un vengeur.

Diane fut pres de pousser un cri; mais elle comprit que le seul danger
qui la menacat lui venait de son mari. Elle demeura donc sur la
defensive, mais muette; tremblante, mais immobile.

M. de Monsoreau frappa violemment du pied; puis, convaincu sans doute
que Diane executerait sa menace, il sortit du salon en repoussant
violemment la porte derriere lui.

Puis on entendit le bruit de ses pas s'eloigner dans le corridor et
decroitre dans l'escalier.

--Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se degageant des bras de
Bussy et en faisant un pas en arriere, qui etes-vous et comment vous
trouvez-vous ici?

--Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en s'agenouillant devant
Diane, je suis l'homme a qui vous avez conserve la vie. Comment
pourriez-vous croire que je suis entre chez vous dans une mauvaise
intention, ou que je forme des desseins contre votre honneur?

Grace au flot de lumiere qui inondait la noble figure du jeune homme,
Diane le reconnut.

--Oh! vous ici, monsieur! s'ecria-t-elle en joignant les mains, vous
etiez la, vous avez tout entendu?

--Helas! oui, madame.

--Mais, qui etes-vous? votre nom, monsieur?

--Madame, je suis Louis de Clermont, comte de Bussy.

--Bussy! vous etes le brave Bussy! s'ecria naivement Diane, sans se
douter de la joie que cette exclamation repandait dans le coeur du
jeune homme. Ah! Gertrude, continua-t-elle en s'adressant a sa
suivante, qui, ayant entendu sa maitresse parler avec quelqu'un,
entrait tout effaree; Gertrude, je n'ai plus rien a craindre, car, a
partir de ce moment, je mets mon honneur sous la sauvegarde du plus
noble et du plus loyal gentilhomme de France.

Puis, tendant la main a Bussy:

--Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui vous etes: il faut que
vous sachiez qui je suis.




CHAPITRE XIII

CE QU'ETAIT DIANE DE MERIDOR.


Bussy se releva tout etourdi de son bonheur, et entra avec Diane dans
le salon que venait de quitter M. de Monsoreau.

Il regardait Diane avec l'etonnement de l'admiration; il n'avait pas
ose croire que la femme qu'il cherchait put soutenir la comparaison
avec la femme de son reve, et voila que la realite surpassait tout ce
qu'il avait pris pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c'est-a-dire qu'elle etait dans
ce premier eclat de la jeunesse et de la beaute qui donne son plus pur
coloris a la fleur, son plus charmant veloute au fruit; il n'y avait
pas a se tromper a l'expression du regard de Bussy; Diane se sentait
admiree, et elle n'avait pas la force de tirer Bussy de son extase.

Enfin elle comprit qu'il fallait rompre ce silence qui disait trop de
choses.

--Monsieur, dit-elle, vous avez repondu a l'une de mes questions, mais
point a l'autre: je vous ai demande qui vous etes, et vous me l'avez
dit; mais j'ai demande aussi comment vous vous trouvez ici, et a cette
demande vous n'avez rien repondu.

--Madame, dit Bussy, aux quelques mots que j'ai surpris de votre
conversation avec M. de Monsoreau, j'ai compris que les causes de ma
presence ressortiraient tout naturellement du recit que vous avez bien
voulu me promettre. Ne m'avez-vous pas dit de vous-meme tout a l'heure
que je devais savoir qui vous etiez?

--Oh! oui, comte, je vais tout vous raconter, repondit Diane, votre
nom a vous m'a suffi pour m'inspirer toute confiance, car votre nom,
je l'ai entendu souvent redire comme le nom d'un homme de courage, a
la loyaute et a l'honneur duquel on pouvait fout confier.

Bussy s'inclina.

--Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, vous avez pu comprendre
que j'etais la fille du baron de Meridor, c'est-a-dire que j'etais la
seule heritiere d'un des plus nobles et des plus vieux noms de
l'Anjou.

--Il y eut, dit Bussy, un baron de Meridor qui, pouvant sauver sa
liberte a Pavie, vint rendre son epee aux Espagnols lorsqu'il sut le
roi prisonnier, et qui, ayant demande pour toute grace d'accompagner
Francois 1er a Madrid, partagea sa captivite, et ne le quitta que pour
venir en France traiter de sa rancon.

--C'est mon pere, monsieur, et si jamais vous entrez dans la grande
salle du chateau de Meridor, vous verrez, donne en souvenir de ce
devouement, le portrait du roi Francois 1er de la main de Leonard de
Vinci.

--Ah! dit Bussy, dans ce temps-la les princes savaient encore
recompenser leurs serviteurs.

--A son retour d'Espagne, mon pere se maria. Deux premiers enfants,
deux fils, moururent. Ce fut une grande douleur pour le baron de
Meridor, qui perdait l'espoir de se voir revivre dans un heritier.
Bientot le roi mourut a son tour, et la douleur du baron se changea en
desespoir; il quitta la cour quelques annees apres et vint s'enfermer
avec sa femme dans son chateau de Meridor. C'est la que je naquis
comme par miracle, dix ans apres la mort de mes freres.

Alors tout l'amour du baron se reporta sur l'enfant de sa vieillesse;
son affection pour moi n'etait pas de la tendresse, c'etait de
l'idolatrie. Trois ans apres ma naissance, je perdis ma mere; certes,
ce fut une nouvelle angoisse pour le baron; mais, trop jeune pour
comprendre ce que j'avais perdu, je ne cessai pas de sourire, et mon
sourire le consola de la mort de ma mere.

Je grandis, je me developpai sous ses yeux. Comme j'etais tout pour
lui, lui aussi, pauvre pere, il etait tout pour moi. J'atteignis ma
seizieme annee sans me douter qu'il y eut un autre monde que celui de
mes brebis, de mes paons, de mes cygnes et de mes tourterelles, sans
songer que cette vie dut jamais finir et sans desirer qu'elle finit.

Le chateau de Meridor etait entoure de vastes forets appartenant a M.
le duc d'Anjou; elles etaient peuplees de daims, de chevreuils et de
cerfs, que personne ne songeait a tourmenter, et que le repos dans
lequel on les laissait rendait familiers; tous etaient plus ou moins
de ma connaissance; quelques-uns etaient si bien habitues a ma voix,
qu'ils accouraient quand je les appelais; une biche, entre autres, ma
protegee, ma favorite, Daphne, pauvre Daphne! venait manger dans ma
main.

Un printemps, je fus un mois sans la voir; je la croyais perdue et je
l'avais pleuree comme une amie, quand tout a coup je la vis reparaitre
avec deux petits faons; d'abord les petits eurent peur de moi, mais,
en voyant leur mere me caresser, ils comprirent qu'ils n'avaient rien
a craindre et vinrent me caresser a leur tour.

Vers ce temps, le bruit se repandit que M. le duc d'Anjou venait
d'envoyer un sous-gouverneur dans la capitale de la province. Quelques
jours apres, on sut que ce sous-gouverneur venait d'arriver et qu'il
se nommait le comte de Monsoreau.

Pourquoi ce nom me frappa-t-il au coeur quand je l'entendis prononcer?
Je ne puis m'expliquer cette sensation douloureuse que par un
pressentiment.

Huit jours s'ecoulerent. On parlait fort et fort diversement dans tout
le pays du seigneur de Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du
son du cor et de l'aboi des chiens; je courus jusqu'a la grille du
parc, et j'arrivai tout juste pour voir passer, comme l'eclair, Daphne
poursuivie par une meute; ses deux faons la suivaient.

Un instant apres, monte sur un cheval noir qui semblait avoir des
ailes, un homme passa, pareil a une vision; c'etait M. de Monsoreau.

Je voulus pousser un cri, je voulus demander grace pour ma pauvre
protegee; mais il n'entendit pas ma voix ou n'y fit point attention,
tant il etait emporte par l'ardeur de sa chasse.

Alors, sans m'occuper de l'inquietude que j'allais causer a mon pere
s'il s'apercevait de mon absence, je courus dans la direction ou
j'avais vu la chasse s'eloigner; j'esperais rencontrer, soit le comte
lui-meme, soit quelques-uns des gens de sa suite, et les supplier
d'interrompre cette poursuite qui me dechirait le coeur.

Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans savoir ou j'allais; depuis
longtemps, biche, meute et chasseurs, j'avais tout perdu de vue.
Bientot je cessai d'entendre les abois; je tombai au pied d'un arbre
et je me mis a pleurer. J'etais la depuis un quart d'heure a peu pres,
quand, dans le lointain, je crus distinguer le bruit de la chasse; je
ne me trompais point, ce bruit se rapprochait de moment en moment; en
un instant il fut a si peu de distance, que je ne doutai point que la
chasse ne dut passer a portee de ma vue. Je me levai aussitot et je
m'elancai dans la direction ou elle s'annoncait.

En effet, je vis passer dans une clairiere la pauvre Daphne haletante:
elle n'avait plus qu'un seul faon; l'autre avait succombe a la
fatigue, et sans doute avait ete dechire par les chiens.

Elle-meme se lassait visiblement; la distance entre elle et la meute
etait moins grande que la premiere fois, sa course s'etait changee en
elans saccades, et en passant devant moi elle brama tristement.

Comme la premiere fois, je fis de vains efforts pour me faire
entendre. M. de Monsoreau ne voyait rien que l'animal qu'il
poursuivait; il passa plus rapide encore que je ne l'avais vu, le cor
a la bouche et sonnant furieusement.

Derriere lui, trois ou quatre piqueurs animaient les chiens avec le
cor et avec la voix. Ce tourbillon d'aboiements, de fanfares et de
cris passa comme une tempete, disparut dans l'epaisseur de la foret et
s'eteignit dans le lointain.

J'etais desesperee; je me disais que, si je m'etais trouvee seulement
cinquante pas plus loin, au bord de la clairiere qu'il avait
traversee, il m'eut vue, et qu'alors, a ma priere, il eut sans doute
fait grace au pauvre animal.

Cette pensee ranima mon courage; la chasse pouvait une troisieme fois
passer a ma portee. Je suivis un chemin tout borde de beaux arbres,
que je reconnus pour conduire au chateau de Beauge. Ce chateau, qui
appartenait a M. le duc d'Anjou, etait situe a trois lieues a peu pres
du chateau de mon pere. Au bout d'un instant je l'apercus, et
seulement alors je songeai que j avais fait trois lieues a pied, et
que j'etais seule et bien loin du chateau de Meridor.

J'avoue qu'une terreur vague s'empara de moi, et qu'a ce moment
seulement je songeai a l'imprudence et meme a l'inconvenance de ma
conduite. Je suivis le bord de l'etang, car je comptais demander au
jardinier, brave homme qui, lorsque j'etais venue jusque-la avec mon
pere, m'avait donne de magnifiques bouquets; je comptais, dis-je,
demander au jardinier de me conduire, quand tout a coup la chasse se
fit entendre de nouveau. Je demeurai immobile, pretant l'oreille. Le
bruit grandissait. J'oubliai tout. Presque au meme instant, de l'autre
cote de l'etang, la biche bondit hors du bois, mais poursuivie de si
pres, qu'elle allait etre atteinte. Elle etait seule, son second faon
avait succombe a son tour; la vue de l'eau sembla lui rendre des
forces; elle aspira la fraicheur par ses naseaux, et se lanca dans
l'etang, comme si elle eut voulu venir a moi.

D'abord elle nagea rapidement, et parut avoir retrouve toute son
energie. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus, et
presque aussi haletante qu'elle; mais insensiblement ses forces
s'epuiserent, tandis qu'au contraire celles des chiens, animes par la
curee prochaine, semblaient redoubler. Bientot les chiens les plus
acharnes l'atteignirent, et elle cessa d'avancer, arretee qu'elle
etait par leurs morsures. En ce moment, M. de Monsoreau parut a la
lisiere du bois, accourut jusqu'a l'etang et sauta a bas de son
cheval. Alors, a mon tour je reunis toutes mes forces pour crier:
Grace! les mains jointes. Il me sembla qu'il m'avait apercue, et je
criai de nouveau, et plus fort que la premiere fois. Il m'entendit,
car il leva la tete, et je le vis courir a un bateau, dont il detacha
l'amarre, et avec lequel il s'avanca rapidement vers l'animal, qui se
debattait, au milieu de toute la meute qui l'avait joint. Je ne
doutais pas que, mu par ma voix, par mes gestes et par mes prieres, ce
ne fut pour lui porter secours que M. de Monsoreau se hatait ainsi,
quand tout a coup, arrive a la portee de Daphne, je le vis tirer son
couteau de chasse; un rayon de soleil, en s'y refletant, en fit
jaillir un eclair, puis l'eclair disparut; je jetai un cri: la lame
tout entiere s'etait plongee dans la gorge du pauvre animal. Un flot
de sang jaillit, teignant en rouge l'eau de l'etang. La biche brama
d'une facon mortelle et lamentable, battit l'eau de ses pieds, se
dressa presque debout, et retomba morte.

Je poussai un cri presque aussi douloureux que le sien, et je tombai
evanouie sur le talus de l'etang.

Quand je revins a moi, j'etais couchee dans une chambre du chateau de
Beauge, et mon pere, qu'on avait envoye chercher, pleurait a mon
chevet.

Comme ce n'etait rien qu'une crise nerveuse produite par la
surexcitation de la course, des le lendemain je pus revenir a Meridor.
Cependant, durant trois ou quatre jours, je gardai la chambre.

Le quatrieme, mon pere me dit que, pendant tout le temps que j'avais
ete souffrante, M. de Monsoreau, qui m'avait vue au moment ou l'on
m'emportait evanouie, etait venu prendre de mes nouvelles; il avait
ete desespere lorsqu'il avait appris qu'il etait la cause involontaire
de cet accident, et avait demande a me presenter ses excuses, disant
qu'il ne serait heureux que lorsqu'il entendrait sortir le pardon de
ma bouche.

Il eut ete ridicule de refuser de le voir; aussi, malgre ma
repugnance, je cedai.

Le lendemain, il se presenta; j'avais compris le ridicule de ma
position: la chasse est un plaisir que partagent souvent les femmes
elles-memes; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me defendis de
cette ridicule emotion, et qui la rejetai sur la tendresse que je
portais a Daphne.

Ce fut alors le comte qui joua l'homme desespere, et qui vingt fois me
jura sur l'honneur que, s'il eut pu deviner que je portais quelque
interet a sa victime, il eut eu grand bonheur a l'epargner; cependant
ses protestations ne me convainquirent point, et le comte s'eloigna
sans avoir pu effacer de mon coeur la douloureuse impression qu'il y
avait faite.

En se retirant, le comte demanda a mon pere la permission de revenir.
Il etait ne en Espagne, il avait ete eleve a Madrid: c'etait pour le
baron un attrait que de parler d'un pays ou il etait reste si
longtemps. D'ailleurs, le comte etait de bonne naissance,
sous-gouverneur de la province, favori, disait-on, de M. le duc
d'Anjou; mon pere n'avait aucun motif pour lui refuser cette demande,
qui lui fut accordee.

Helas! a partir de ce moment cessa, sinon mon bonheur, du moins ma
tranquillite. Bientot je m'apercus de l'impression que j'avais faite
sur le comte. D'abord il n'etait venu qu'une fois la semaine, puis
deux, puis enfin tous les jours. Plein d'attentions pour mon pere, le
comte lui avait plu. Je voyais le plaisir que le baron eprouvait dans
sa conversation, qui etait toujours celle d'un homme superieur. Je
n'osais me plaindre; car de quoi me serais-je plainte? Le comte etait
galant avec moi comme avec une maitresse, respectueux comme avec une
soeur.

Un matin, mon pere entra dans ma chambre avec un air plus grave que
d'habitude, et cependant sa gravite avait quelque chose de joyeux.

--Mon enfant, me dit-il, tu m'as toujours assure que tu serais
heureuse de ne pas me quitter.

--Oh! mon pere, m'ecriai-je, vous le savez, c'est mon voeu le plus
cher.

--Eh bien, ma Diane, continua-t-il en se baissant pour m'embrasser au
front, il ne tient qu'a toi de voir ton voeu se realiser.

Je me doutais de ce qu'il allait me dire, et je palis si affreusement,
qu'il s'arreta avant que d'avoir touche mon front de ses levres.

--Diane! mon enfant! s'ecria-t-il, oh! mon Dieu! qu'as-tu donc?

--M. de Monsoreau, n'est-ce pas? balbutiai-je.

--Eh bien? demanda-t-il etonne.

--Oh! jamais, mon pere, si vous avez quelque pitie pour votre fille,
jamais!

--Diane, mon amour, dit-il, ce n'est pas de la pitie que j'ai pour
toi, c'est de l'idolatrie, tu le sais; prends huit jours pour
reflechir, et si, dans huit jours....

--Oh! non, non, m'ecriai-je, c'est inutile, pas huit jours, pas
vingt-quatre heures, pas une minute. Non, non, oh! non!

Et je fondis en larmes.

Mon pere m'adorait; jamais il ne m'avait vue pleurer, il me prit dans
ses bras et me rassura en deux mots; il venait de me donner sa parole
de gentilhomme qu'il ne me parlerait plus de ce mariage.

Effectivement, un mois se passa sans que je visse M. de Monsoreau et
sans que j'entendisse parler de lui. Un matin nous recumes, mon pere
et moi, une invitation de nous trouver a une grande fete que M. de
Monsoreau devait donner au frere du roi qui venait visiter la province
dont il portait le nom. Cette fete avait lieu a l'hotel de ville
d'Angers.

A cette lettre etait jointe une invitation personnelle du prince,
lequel ecrivait a mon pere qu'il se rappelait l'avoir vu autrefois a
la cour du roi Henri, et qu'il le reverrait avec plaisir.

Mon premier mouvement fut de prier mon pere de refuser, et certes
j'eusse insiste si l'invitation eut ete faite au nom seul de M. de
Monsoreau; mais le prince etait de moitie dans l'invitation, et mon
pere craignit par un refus de blesser Son Altesse.

Nous nous rendimes donc a cette fete. M. de Monsoreau nous recut comme
si rien ne s'etait passe entre nous; sa conduite vis-a-vis de moi ne
fut ni indifferente ni affectee; il me traita comme toutes les autres
dames, et je fus heureuse de n'avoir ete, de son cote, l'objet
d'aucune distinction, soit en bonne, soit en mauvaise part.

Il n'en fut pas de meme du duc d'Anjou. Des qu'il m'apercut, son
regard se fixa sur moi pour ne plus me quitter. Je me sentais mal a
l'aise sous le poids de ce regard, et sans dire a mon pere ce qui me
faisait desirer de quitter le bal, j'insistai de telle facon, que nous
nous retirames des premiers.

Trois jours apres, M. de Monsoreau se presenta a Meridor; je l'apercus
de loin dans l'avenue du chateau, et je me retirai dans ma chambre.

J'avais peur que mon pere ne me fit appeler; mais il n'en fut rien. Au
bout d'une demi-heure, je vis sortir M. de Monsoreau, sans que
personne m'eut prevenue de sa visite. Il y eut plus, mon pere ne m'en
parla point; seulement, je crus remarquer qu'apres cette visite du
sous-gouverneur il etait plus sombre que d'habitude.

Quelques jours s'ecoulerent encore. Je revenais de faire une promenade
dans les environs, lorsqu'on me dit en rentrant que M. de Monsoreau
etait avec mon pere. Le baron avait demande deux ou trois fois de mes
nouvelles, et deux autres fois aussi s'etait informe avec inquietude
du lieu ou je pouvais etre allee. Il avait donne ordre qu'on le
prevint de mon retour.

En effet, a peine etais-je rentree dans ma chambre, que mon pere
accourut.

--Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est inutile que tu
connaisses la cause me force a me separer de toi pendant quelques
jours; ne m'interroge pas, seulement songe que ce motif doit etre bien
urgent puisqu'il me determine a etre une semaine, quinze jours, un
mois peut-etre sans te voir.

Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner a quel danger j'etais
exposee. Mais cette double visite de M. de Monsoreau ne me presageait
rien de bon.

--Et ou dois-je aller, mon pere? demandai-je.

--Au chateau de Lude, chez ma soeur, ou tu resteras cachee a tous les
yeux. Quant a ton arrivee, on veillera a ce qu'elle ait lieu pendant
la nuit.

--Ne m'accompagnez-vous pas?

--Non, je dois rester ici pour detourner les soupcons; les gens de la
maison eux-memes ignoreront ou tu vas.

--Mais qui me conduira donc?

--Deux hommes dont je suis sur.

--O mon Dieu! mon pere!

Le baron m'embrassa.

--Mon enfant, dit-il, il le faut.

Je connaissais tellement l'amour de mon pere pour moi, que je
n'insistai pas davantage, et ne lui demandai point d'autre
explication. Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille de ma
nourrice, m'accompagnerait.

Mon pere me quitta en me disant de me tenir prete.

Le soir, a huit heures, il faisait tres-sombre et tres-froid, car on
etait dans les plus longs jours de l'hiver; le soir, a huit heures,
mon pere me vint chercher. J'etais prete comme il me l'avait
recommande; nous descendimes sans bruit, nous traversames le jardin;
il ouvrit lui-meme une petite porte qui donnait sur la foret, et la
nous trouvames une litiere tout attelee et deux hommes: mon pere leur
parla longtemps, me recommandant a eux, a ce qu'il me parut; puis je
pris ma place dans la litiere; Gertrude s'assit pres de moi. Le baron
m'embrassa une derniere fois, et nous nous mimes en marche.

J'ignorais quelle sorte de danger me menacait et me forcait de quitter
le chateau de Meridor. J'interrogeai Gertrude, mais elle etait aussi
ignorante que moi. Je n'osais adresser la parole a nos conducteurs,
que je ne connaissais pas. Nous marchions donc silencieusement et par
des chemins detournes, lorsque apres deux heures de marche environ, au
moment ou, malgre mes inquietudes, le mouvement egal et monotone de la
litiere commencait a m'endormir, je me sentis reveillee par Gertrude,
qui me saisissait le bras, et plus encore par le mouvement de la
litiere qui s'arretait.

--Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que nous arrive-t-il donc?

Je passai ma tete par les rideaux: nous etions entoures par six
cavaliers masques; nos hommes, qui avaient voulu se defendre, etaient
desarmes et maintenus.

J'etais trop epouvantee pour appeler du secours; d'ailleurs, qui
serait venu a nos cris?

Celui qui paraissait le chef des hommes masques s'avanca vers la
portiere:

--Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne vous sera fait aucun mal,
mais il faut nous suivre.

--Ou cela? demandai-je.

--Dans un lieu ou, bien loin d'avoir rien a craindre, vous serez
traitee comme une reine.

Cette promesse m'epouvanta plus que n'eut fait une menace.

--Oh! mon pere! mon pere! murmurai-je.

--Ecoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je connais les environs: je
vous suis devouee, je suis forte, nous aurons bien du malheur si nous
ne parvenons pas a fuir.

Cette assurance que me donnait une pauvre suivante etait loin de me
tranquilliser. Cependant c'est une si douce chose que de se sentir
soutenue, que je repris un peu de force.

--Faites de nous ce que vous voudrez, messieurs, repondis-je, nous
sommes deux pauvres femmes, et nous ne pouvons nous defendre.

Un des hommes descendit, prit la place de notre conducteur et changea
la direction de notre litiere.

Bussy, comme on le comprend bien, ecoutait le recit de Diane avec
l'attention la plus profonde. Il y a dans les premieres emotions d'un
grand amour naissant un sentiment presque religieux pour la personne
que l'on commence a aimer. La femme que le coeur vient de choisir est
elevee, par ce choix, au-dessus des autres femmes; elle grandit,
s'epure, se divinise; chacun de ses gestes est une faveur qu'elle vous
accorde, chacune de ses paroles est une grace qu'elle vous fait; si
elle vous regarde, elle vous rejouit; si elle vous sourit, elle vous
comble.

Le jeune homme avait donc laisse la belle narratrice derouler le recit
de toute sa vie sans oser l'arreter, sans avoir l'idee de
l'interrompre; chacun des details de cette vie, sur laquelle il
sentait qu'il allait etre appele a veiller, avait pour lui un puissant
interet, et il ecoutait les paroles de Diane muet et haletant, comme
si son existence eut dependu de chacune de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop faible pour la double
emotion qu'elle eprouvait a son tour, emotion dans laquelle le present
reunissait tous les souvenirs du passe, s'etait arretee un instant,
Bussy n'eut point la force de demeurer sous le poids de son
inquietude, et, joignant les mains:

--Oh! continuez, madame, dit-il, continuez!

Il etait impossible que Diane put se tromper a l'interet qu'elle
inspirait; tout dans la voix, dans le geste, dans l'expression de la
physionomie du jeune homme, etait en harmonie avec la priere que
contenaient ses paroles. Diane sourit tristement et reprit:

--Nous marchames trois heures a peu pres; puis la litiere s'arreta.
J'entendis crier une porte; on echangea quelques paroles; la litiere
reprit sa marche, et je sentis qu'elle roulait sur un terrain
retentissant comme est un pont-levis. Je ne me trompais pas; je jetai
un coup d'oeil hors de la litiere: nous etions dans la cour d'un
chateau.

Quel etait ce chateau? Ni Gertrude ni moi n'en savions rien. Souvent,
pendant la roule, nous avions tente de nous orienter, mais nous
n'avions vu qu'une foret sans fin. Il est vrai que l'idee etait venue
a chacune de nous qu'on nous faisait, pour nous oter toute idee du
lieu ou nous etions, faire dans cette foret un chemin inutile et
calcule.

La porte de notre litiere s'ouvrit, et le meme homme qui nous avait
deja parle nous invita a descendre.

J'obeis en silence. Deux hommes qui appartenaient sans doute au
chateau nous etaient venus recevoir avec des flambeaux. Comme on m'en
avait fait la terrible promesse, notre captivite s'annoncait
accompagnee des plus grands egards. Nous suivimes, les hommes aux
flambeaux; ils nous conduisirent dans une chambre a coucher richement
ornee, et qui paraissait avoir ete decoree a l'epoque la plus
brillante, comme elegance et comme style, du temps de Francois 1er.

Une collation nous attendait sur une table somptueusement servie.

--Vous etes chez vous, madame, me dit l'homme qui deja deux fois nous
avait adresse la parole, et, comme les soins d'une femme de chambre
vous sont necessaires, la votre ne vous quittera point; sa chambre est
voisine de la votre.

Gertrude et moi echangeames un regard joyeux.

--Toutes les fois que vous voudrez appeler, continua l'homme masque,
vous n'aurez qu'a frapper avec le marteau de cette porte, et
quelqu'un, qui veillera constamment dans l'antichambre, se rendra
aussitot a vos ordres.

Cette apparente attention indiquait que nous etions gardees a vue.

L'homme masque s'inclina et sortit; nous entendimes la porte se
refermer a double tour.

Nous nous trouvames seules, Gertrude et moi.

Nous restames un instant immobiles, nous regardant a la lueur des deux
candelabres qui eclairaient la table ou etait servi le souper.
Gertrude voulut ouvrir la bouche; je lui fis signe du doigt de se
taire; quelqu'un nous ecoutait peut-etre.

La porte de la chambre qu'on nous avait designee comme devant etre
celle de Gertrude etait ouverte; la meme idee nous vint en meme temps
de la visiter; elle prit un candelabre, et, sur la pointe du pied,
nous y entrames toutes deux.

C'etait un grand cabinet destine a faire, comme chambre de toilette,
le complement de la chambre a coucher. Il avait une porte parallele a
la porte de l'autre piece par laquelle nous etions entrees: cette
deuxieme porte, comme la premiere, etait ornee d'un petit marteau de
cuivre cisele, qui retombait sur un clou de meme metal. Clous et
marteaux, on eut dit que le tout etait l'ouvrage de Benvenuto Cellini.

Il etait evident que les deux portes donnaient dans la meme
antichambre.

Gertrude approcha la lumiere de la serrure, le pene etait ferme a
double tour.

Nous etions prisonnieres.

Il est incroyable combien, quand deux personnes, meme de condition
differente, sont dans une meme situation et partagent un meme danger;
il est incroyable, dis-je, combien les pensees sont analogues, et
combien elles passent facilement par-dessus les eclaircissements
intermediaires et les paroles inutiles.

Gertrude s'approcha de moi.

--Mademoiselle a-t-elle remarque, dit-elle a voix basse, que nous
n'avons monte que cinq marches en quittant la cour?

--Oui, repondis-je.

--Nous sommes donc au rez-de-chaussee?

--Sans aucun doute.

--De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en fixant les yeux sur les
volets exterieurs, de sorte que....

--Si ces fenetres n'etaient pas grillees... interrompis-je.

--Oui, et si mademoiselle avait du courage....

--Du courage, m'ecriai-je, oh! sois tranquille, j'en aurai, mon
enfant.

Ce fut Gertrude qui, a son tour, mit son doigt sur sa bouche.

--Oui, oui, je comprends, lui dis-je.

Gertrude me fit signe de rester ou j'etais, et alla reporter le
candelabre sur la table de la chambre a coucher.

J'avais deja compris son intention et je m'etais rapprochee de la
fenetre, dont je cherchais les ressorts.

Je les trouvai, ou plutot Gertrude, qui etait venue me rejoindre, les
trouva. Le volet s'ouvrit.

Je poussai un cri de joie; la fenetre n'etait pas grillee.

Mais Gertrude avait deja remarque la cause de cette pretendue
negligence de nos gardiens: un large etang baignait le pied de la
muraille; nous etions gardees par dix pieds d'eau, bien mieux que nous
ne l'eussions ete certainement par les grilles de nos fenetres.

Mais, en se reportant de l'eau a ses rives, mes yeux reconnurent un
paysage qui leur etait familier, nous etions prisonnieres au chateau
de Beauge, ou plusieurs fois, comme je l'ai deja dit, j'etais venue
avec mon pere, et ou, un mois auparavant, on m'avait recueillie le
jour de la mort de ma pauvre Daphne.

Le chateau du Beauge appartenait a M. le duc d'Anjou.

Ce fut alors qu'eclairee comme par la lueur d'un coup de foudre je
compris, tout.

Je regardai l'etang avec une sombre satisfaction; c'etait une derniere
ressource contre la violence, un supreme refuge contre le deshonneur.

Nous refermames les volets. Je me jetai tout habillee sur mon lit,
Gertrude se coucha dans un fauteuil et dormit a mes pieds.

Vingt fois pendant cette nuit je me reveillai en sursaut, en proie a
des terreurs inouies; mais rien ne justifiait ces terreurs que la
situation dans laquelle je me trouvais; rien n'indiquait de mauvaises
intentions contre moi: on dormait, au contraire, tout semblait dormir
au chateau, et nul autre bruit que le cri des oiseaux de marais
n'interrompait le silence de la nuit.

Le jour parut; le jour, tout en enlevant au paysage ce caractere
effrayant que lui donne l'obscurite, me confirma dans mes craintes de
la nuit: toute fuite etait impossible sans un secours exterieur, et
d'ou nous pouvait venir ce secours?

Vers les neuf heures, on frappa a notre porte: je passai dans la
chambre de Gertrude, en lui disant qu'elle pouvait permettre d'ouvrir.

Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par l'ouverture de la porte
de communication etaient nos serviteurs de la veille; ils venaient
enlever le souper, auquel nous n'avions pas touche, et apporter le
dejeuner.

Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles ils sortirent sans
avoir repondu.

Je rentrai alors; tout m'etait explique par notre sejour au chateau de
Beauge et par le pretendu respect qui nous entourait. M. le duc
d'Anjou m'avait vue a la fete donnee par M. de Monsoreau; M. le duc
d'Anjou etait devenu amoureux de moi; mon pere avait ete prevenu, et
avait voulu me soustraire aux poursuites dont j'allais sans doute etre
l'objet; il m'avait eloignee de Meridor; mais, trahi, soit par un
serviteur infidele, soit par un hasard malheureux, sa precaution avait
ete inutile, et j'etais tombee aux mains de l'homme auquel il avait
tente vainement de me soustraire.

Je m'arretai a cette idee, la seule qui fut vraisemblable, et en
realite la seule qui fut vraie.

Sur les prieres de Gertrude, je bus une tasse de lait et mangeai un
peu de pain.

La matinee s'ecoula a faire des plans de fuite insenses. Et cependant,
a cent pas devant nous, amarree dans les roseaux, nous pouvions voir
une barque toute garnie de ses avirons. Certes, si cette barque eut
ete a notre portee, mes forces, exaltees par la terreur, jointes aux
forces naturelles de Gertrude, eussent suffi pour nous tirer de
captivite.

Pendant cette matinee, rien ne nous troubla. On nous servit le diner
comme on nous avait servi le dejeuner; je tombais de faiblesse. Je me
mis a table, servie par Gertrude seulement; car, des que nos gardiens
avaient depose nos repas, ils se retiraient. Mais tout a coup, en
brisant mon pain, je mis a jour un petit billet.

Je l'ouvris precipitamment; il contenait cette seule ligne:

"Un ami veille sur vous. Demain vous aurez, de ses nouvelles et de
celles de votre pere."

On comprend quelle fut ma joie: mon coeur battait a rompre ma
poitrine. Je montrai le billet a Gertrude. Le reste dela journee se
passa a attendre et a esperer.

La seconde nuit s'ecoula aussi tranquille que la premiere; puis vint
l'heure du dejeuner, attendue avec tant d'impatience; car je ne
doutais point que je ne trouvasse dans mon pain un nouveau billet. Je
ne me trompais pas; le billet etait concu en ses termes:

"La personne qui vous a enlevee arrive au chateau de Beauge ce soir a
dix heures; mais, a neuf, l'ami qui veille sur vous sera sous vos
fenetres avec une lettre de votre pere, qui vous commandera la
confiance, que sans cette lettre vous ne lui accorderiez peut-etre
pas.

"Brulez ce billet."

Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au feu, selon la
recommandation qu'elle contenait. L'ecriture m'etait completement
inconnue, et, je l'avoue, j'ignorais d'ou elle pouvait, venir.

Nous nous perdimes en conjectures, Gertrude et moi; cent fois pendant
la matinee nous allames a la fenetre pour regarder si nous
n'apercevions personne sur les rives de l'etang et dans les
profondeurs de la foret; tout etait solitaire.

Une heure apres le diner, on frappa a notre porte; c'etait la premiere
fois qu'il arrivait que l'on tentat d'entrer chez nous a d'autres
heures qu'a celles de nos repas; cependant, comme nous n'avions aucun
moyen de nous enfermer en dedans, force nous fut de laisser entrer.

C'etait l'homme qui nous avait parle a la porte de la litiere et dans
la cour du chateau. Je ne pus le reconnaitre au visage, puisqu'il
etait masque lorsqu'il nous parla; mais, aux premieres paroles qu'il
prononca, je le reconnus a la voix.

Il me presenta une lettre.

--De quelle part venez-vous, monsieur? lui demandai-je.

--Que mademoiselle se donne la peine de lire, me repondit-il, et elle
verra.

--Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui elle
vient.

--Mademoiselle est la maitresse de faire ce qu'elle voudra. J'avais
ordre de lui remettre cette lettre; je depose cette lettre a ses
pieds; si elle daigne la ramasser, elle la ramassera.

Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un ecuyer, placa la lettre
sur le tabouret ou je reposais mes pieds et sortit.

--Que faire? demandai-je a Gertrude.

--Si j'osais donner un conseil a mademoiselle, ce serait de lire cette
lettre. Peut-etre contient-elle l'annonce de quelque danger auquel,
prevenues par elle, nous pourrons nous soustraire.

Le conseil etait si raisonnable, que je revins sur la resolution prise
d'abord et que j'ouvris la lettre.

Diane, a ce moment, interrompit son recit, se leva, ouvrit un petit
meuble du genre de ceux auquel nous avons conserve le nom italien de
stippo, et d'un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d'oeil sur l'adresse.

"A la belle Diane de Meridor," lut-il.

Puis, regardant la jeune femme:

--Cette adresse, dit-il, est de la main du duc d'Anjou.

--Ah! repondit-elle avec un soupir; il ne m'avait donc pas trompee!

Puis, comme Bussy hesitait a ouvrir la lettre:

--Lisez, dit-elle, le hasard vous a pousse du premier coup au plus
intime de ma vie, je ne dois plus avoir de secrets pour vous.

Bussy obeit et lut:

"Un malheureux prince, que votre beaute divine a frappe au coeur,
viendra vous faire ce soir, a dix heures, ses excuses de sa conduite a
votre egard, conduite qui, lui-meme le sent bien, n'a d'autre excuse
que l'amour invincible qu'il eprouve pour vous.

"FRANCOIS."

--Ainsi cette lettre etait bien du duc d'Anjou? demanda Diane.

--Helas! oui, repondit Bussy, c'est son ecriture et son seing.

Diane soupira.

--Serait-il moins coupable que je ne le croyais? murmura-t-elle.

--Qui, le prince? demanda Bussy.

--Non, lui, le comte de Monsoreau.

Ce fut Bussy qui soupira a son tour.

--Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons le prince et le comte.

--Cette lettre, que je n'avais alors aucun motif de ne pas croire
reelle, puisqu'elle s'accordait si bien avec mes propres craintes,
m'indiquait, comme l'avait prevu Gertrude, le danger auquel j'etais
exposee, et me rendait d'autant plus precieuse l'intervention de cet
ami inconnu qui m'offrait son secours au nom de mon pere. Je n'eus
donc plus d'espoir qu'en lui.

Nos investigations recommencaient; mes regards et ceux de Gertrude,
plongeant a travers les vitres, ne quittaient point l'etang et cette
partie de la foret qui faisait face a nos fenetres. Dans toute
l'etendue que nos regards pouvaient embrasser, nous ne vimes rien qui
parut se rapporter a nos esperances et les seconder.

La nuit arriva; mais, comme nous etions au mois de janvier, la nuit
venait vite; quatre ou cinq heures nous separaient donc encore du
moment decisif: nous attendimes avec anxiete.

Il faisait une de ces belles gelees d'hiver pendant lesquelles, si ce
n'etait le froid, on se croirait ou vers la fin du printemps ou vers
le commencement de l'automne: le ciel brillait, tout parseme de mille
etoiles, et, dans un coin de ce ciel, la lune, pareille a un
croissant, eclairait le paysage de sa lueur argentee; nous ouvrimes la
fenetre de la chambre de Gertrude, qui devait, dans tous les cas, etre
moins rigoureusement observee que la mienne.

Vers sept heures, une legere vapeur monta de l'etang; mais, pareille a
un voile de gaze transparente, cette vapeur n'empechait pas de voir,
ou plutot nos yeux, s'habituant a l'obscurite, etaient parvenus a
percer cette vapeur.

Comme rien ne nous aidait a mesurer le temps, nous n'aurions pas pu
dire quelle heure il etait, lorsqu'il nous sembla, sur la lisiere du
bois, voir a travers cette transparente obscurite se mouvoir des
ombres. Ces ombres paraissaient s'approcher avec precaution, gagnant
les arbres, qui, rendant les tenebres plus epaisses, semblaient les
proteger. Peut-etre eussions-nous cru, au reste, que ces ombres
n'etaient qu'un jeu de notre vue fatiguee, lorsque le hennissement
d'un cheval traversa l'espace et arriva jusqu'a nous.

--Ce sont nos amis, murmura Gertrude.

--Ou le prince! repondis-je.

--Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se cacherait pas.

Cette reflexion si simple dissipa mes soupcons et me rassura.

Nous redoublames d'attention.

Un homme s'avanca seul; il me semblait qu'il quittait un autre groupe
d'hommes, lequel etait reste a l'abri sous un bouquet d'arbres.

Cet homme marcha droit a la barque, la detacha du pieu ou elle etait
amarree, descendit dedans, et la barque, glissant sur l'eau, s'avanca
silencieusement de notre cote.

A mesure qu'elle s'avancait, mes yeux faisaient des efforts plus
violents pour percer l'obscurite.

Il me sembla d'abord reconnaitre la grande taille, puis les traits
sombres et fortement accuses du comte de Monsoreau; enfin, lorsqu'il
fut a dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.

Je craignais maintenant presque autant le secours que le danger.

Je restai muette et immobile, rangee dans l'angle de la fenetre, de
sorte qu'il ne pouvait me voir. Arrive au pied du mur, il arreta sa
barque a un anneau, et je vis apparaitre sa tete a la hauteur de
l'appui de la croisee.

Je ne pus retenir un leger cri.

--Ah! pardon; dit le comte de Monsoreau, je croyais que vous
m'attendiez.

--C'est-a-dire que j'attendais quelqu'un, monsieur, repondis-je, mais
j'ignorais que ce quelqu'un fut vous.

Un sourire amer passa sur le visage du comte.

--Qui donc, excepte moi et son pere, veille sur l'honneur de Diane de
Meridor?

--Vous m'avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m'avez ecrite,
que vous veniez au nom de mon pere.

--Oui, mademoiselle; et, comme j'ai prevu que vous douteriez de la
mission que j'ai recue, voici un billet du baron.

Et le comte me tendit un papier.

Nous n'avions allume ni bougies ni candelabres, pour etre plus libres
de faire dans l'obscurite tout ce que commanderaient les
circonstances. Je passai de la chambre de Gertrude dans la mienne. Je
m'agenouillai devant le feu, et, a la lueur de la flamme du foyer, je
lus:

"Ma chere Diane, M. le comte de Monsoreau peut seul t'arracher au
danger que tu cours, et ce danger est immense. Fie-toi donc
entierement a lui comme au meilleur ami que le ciel nous puisse
envoyer.

"Il te dira plus tard ce que du fond de mon coeur je desirerais que
tu fisses pour acquitter la dette que nous allons contracter envers
lui.

"Ton pere, qui te supplie de le croire, et d'avoir pitie de toi et de
lui,

"BARON DE MERIDOR."

Rien de positif n'existait dans mon esprit contre M. de Monsoreau; la
repulsion qu'il m'inspirait etait bien plutot instinctive que
raisonnee. Je n'avais a lui reprocher que la mort d'une biche, et
c'etait un crime bien leger pour un chasseur.

J'allai donc a lui.

--Eh bien? demanda-t-il.

--Monsieur, j'ai lu la lettre de mon pere; il me dit que vous etes
pret a me conduire hors d'ici, mais il ne me dit pas ou vous me
conduisez.

--Je vous conduis ou le baron vous attend, mademoiselle.

--Et ou m'attend-il?

--Au chateau de Meridor.

--Ainsi je vais revoir mon pere?

--Dans deux heures.

--Oh! monsieur, si vous dites vrai...

Je m'arretai; le comte attendait visiblement la fin de ma phrase.

--Comptez sur toute ma reconnaissance, ajoutai-je d'une voix
tremblante et affaiblie, car je devinais quelle chose il pouvait
attendre de cette reconnaissance que je n'avais pas la force de lui
exprimer.

--Alors, mademoiselle, dit le comte, vous etes prete a me suivre?

Je regardai Gertrude avec inquietude; il etait facile de voir que
cette sombre figure du comte ne la rassurait pas plus que moi.

--Reflechissez que chaque minute qui s'envole est precieuse pour vous
au dela de ce que vous pouvez imaginer, dit-il. Je suis en retard
d'une demi-heure a peu pres; il va etre dix heures bientot, et
n'avez-vous point recu l'avis qu'a dix heures le prince serait au
chateau de Beauge?

--Helas! oui, repondis-je.

--Le prince une fois ici, je ne puis plus rien pour vous que risquer
sans espoir ma vie, que je risque en ce moment avec la certitude de
vous sauver.

--Pourquoi mon pere n'est-il donc pas venu?

--Pensez-vous que votre pere ne soit pas entoure? Pensez-vous qu'il
puisse faire un pas sans qu'on sache ou il va?

--Mais vous? demandai-je.

--Moi, c'est autre chose; moi, je suis l'ami, le confident du prince.

--Mais monsieur, m'ecriai-je, si vous etes l'ami, si vous etes le
confident du prince, alors....

--Alors je le trahis pour vous; oui, c'est bien cela. Aussi vous
disais-je tout a l'heure que je risquais ma vie pour sauver votre
honneur.

Il y avait un tel accent de conviction dans cette reponse du comte, et
elle etait si visiblement d'accord avec la verite, que, tout en
eprouvant un reste de repugnance a me confier a lui, je ne trouvais
pas de mots pour exprimer cette repugnance.

--J'attends, dit le comte.

Je regardai Gertrude, aussi indecise que moi.

--Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous doutez encore, regardez de ce
cote.

Et, du cote oppose a celui par lequel il etait venu, longeant l'autre
rive de l'etang, il me montra une troupe de cavaliers qui s'avancaient
vers le chateau.

--Quels sont ces hommes? demandai-je.

--C'est le duc d'Anjou et sa suite, repondit le comte.

--Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il n'y a pas de temps a
perdre.

--Il n'y en a deja que trop de perdu, dit le comte: au nom du ciel,
decidez-vous donc!

Je tombai sur une chaise, les forces me manquaient.

--Oh! mon Dieu! mon Dieu! que faire? murmurai-je.

--Ecoutez, dit le comte, ecoutez, ils frappent a la porte.

En effet, on entendit retentir le marteau sous la main de deux hommes
que nous avions vus se detacher du groupe pour prendre les devants.

--Dans cinq minutes, dit le comte, il ne sera plus temps.

J'essayai de me lever; mes jambes faiblirent.

--A moi, Gertrude! balbutiai-je, a moi!

--Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez-vous la porte qui
s'ouvre? Entendez-vous les chevaux qui pietinent dans la cour?

--Oui! oui! repondis-je en faisant un effort, mais les forces me
manquent.

--Oh! n'est-ce que cela? dit-elle.

Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme elle eut fait d'un
enfant, et me remit dans les bras du comte.

En sentant l'attouchement de cet homme, je frissonnai si violemment,
que je faillis lui echapper et tomber dans le lac.

Mais il me serra contre sa poitrine et me deposa dans le bateau.

Gertrude m'avait suivie et etait descendue sans avoir besoin d'aide.

Alors je m'apercus que mon voile s'etait detache et flottait sur
l'eau.

L'idee me vint qu'il indiquerait notre trace.

--Mon voile! mon voile! dis-je au comte; rattrapez donc mon voile!

Le comte jeta un coup d'oeil vers l'objet que je lui montrais du
doigt.

--Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.

Et, saisissant les avirons, il donna une si violente impulsion a la
barque, qu'en quelques coups de rames nous nous trouvames pres
d'atteindre la rive de l'etang.

En ce moment, nous vimes les fenetres de ma chambre s'eclairer: des
serviteurs entraient avec des lumieres.

--Vous ai-je trompee? dit M. de Monsoreau, et etait-il temps?

--Oh! oui, oui, monsieur, lui dis-je, vous etes bien veritablement mon
sauveur.

Cependant les lumieres couraient avec agitation, tantot dans ma
chambre, tantot dans celle de Gertrude. Nous entendimes des cris, un
homme entra, devant lequel s'ecarterent tous les autres. Cet homme
s'approcha de la fenetre ouverte, se pencha en dehors, apercut le
voile flottant sur l'eau, et poussa un cri.

--Voyez-vous que j'ai bien fait de laisser la ce voile? dit le comte,
le prince croira que, pour lui echapper, vous vous etes jetee dans le
lac, et, tandis qu'il vous fera chercher, nous fuirons.

C'est alors que je tremblai reellement devant les sombres profondeurs
de cet esprit qui, d'avance, avait compte sur un pareil moyen.

En ce moment nous abordames.




CHAPITRE XIV

CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.--LE TRAITE.


Il se fit encore un instant de silence. Diane, presque aussi emue a ce
souvenir qu'elle l'avait ete a la realite, sentait sa voix prete a lui
manquer. Bussy l'ecoutait avec toutes les facultes de son ame, et il
vouait d'avance une haine eternelle a ses ennemis, quels qu'ils
fussent.

Enfin, apres avoir respire un flacon qu'elle tira de sa poche, Diane
reprit:

--A peine eumes-nous mis pied a terre, que sept ou huit hommes
accoururent a nous. C'etaient des gens au comte, parmi lesquels il me
sembla reconnaitre les deux serviteurs qui accompagnaient notre
litiere quand nous avions ete attaques par ceux-la qui m'avaient
conduite au chateau de Beauge. Un ecuyer tenait en main deux chevaux;
l'un des deux etait le cheval noir du comte; l'autre etait une
haquenee blanche qui m'etait destinee. Le comte m'aida a monter la
haquenee, et quand je fus en selle il s'elanca sur son cheval.

Gertrude monta en croupe d'un des serviteurs du comte.

Ces dispositions furent a peines faites, que nous nous eloignames au
galop.

J'avais remarque que le comte avait pris ma haquenee par la bride, et
je lui avais fait observer que je montais assez bien a cheval pour
qu'il se dispensat de cette precaution; mais il me repondit que ma
monture etait ombrageuse et pourrait faire quelque ecart qui me
separerait de lui.

Nous courions depuis dix minutes, quand j'entendis la voix de Gertrude
qui m'appelait. Je me retournai, et je m'apercus que notre troupe
s'etait dedoublee; quatre hommes avaient pris un sentier lateral et
l'entrainaient dans la foret, tandis que le comte de Monsoreau et les
quatre autres suivaient avec moi le meme chemin.

--Gertrude! m'ecriai-je. Monsieur, pourquoi Gertrude ne vient-elle pas
avec nous?

C'est une precaution indispensable, me dit le comte; si nous sommes
poursuivis, il faut que nous laissions deux traces; il faut que de
deux cotes on puisse dire qu'on a vu une femme enlevee par des hommes.
Nous aurons alors la chance que M. le duc d'Anjou fasse fausse route,
et coure apres votre suivante au lieu de courir apres vous.

Quoique specieuse, la reponse ne me satisfit point; mais que dire,
mais que faire? je soupirai et j'attendis.

D'ailleurs, le chemin que suivait le comte etait bien celui qui me
ramenait au chateau de Meridor. Dans un quart d'heure, au train dont
nous marchions, nous devions etre arrives au chateau; quand tout a
coup, parvenu a un carrefour de la foret qui m etait bien connu, le
comte, au lieu de continuer a suivre le chemin qui me ramenait chez
mon pere, se jeta a gauche et suivit une route qui s'en ecartait
visiblement. Je m'ecriai aussitot, et, malgre la marche rapide de ma
haquenee, j'appuyais deja la main sur le pommeau de la selle pour
sauter a terre, quand le comte, qui sans doute epiait tous mes
mouvements, se pencha de mon cote, m'enlaca de son bras, et,
m'enlevant de ma monture, me placa sur l'arcon de son cheval. La
haquenee, se sentant libre, s'enfuit en hennissant a travers la foret.

Cette action s'etait executee si rapidement de la part du comte, que
je n'avais eu que le temps de pousser un cri.

M. de Monsoreau me mit rapidement la main sur la bouche.

--Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur mon honneur, que je ne
fais rien que par ordre de votre pere, comme je vous en donnerai la
preuve a la premiere halte que nous ferons; si cette preuve ne vous
suffit point ou vous parait douteuse, sur mon honneur encore,
mademoiselle, vous serez libre.

--Mais, monsieur, vous m'aviez dit que vous me conduisiez chez mon
pere! m'ecriai-je en repoussant sa main et en rejetant ma tete en
arriere.

--Oui, je vous l'avais dit, car je voyais que vous hesitiez a me
suivre, et un instant de plus de cette hesitation nous perdait, lui,
vous et moi, comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, dit le
comte en s'arretant, voulez-vous tuer le baron? voulez-vous marcher
droit a votre deshonneur? Dites un mot, et je vous ramene au chateau
de Meridor.

--Vous m'avez parle d'une preuve que vous agissiez au nom de mon pere?

--Cette preuve, la voila, dit le comte; prenez cette lettre, et, dans
le premier gite ou nous nous arreterons, lisez-la. Si, quand vous
l'aurez lue, vous voulez revenir au chateau, je vous le repete, sur
mon honneur, vous serez libre. Mais, s'il vous reste quelque respect
pour les ordres du baron, vous n'y retournerez pas, j'en suis bien
certain.

--Allons donc, monsieur, et gagnons promptement ce premier gite, car
j'ai hate de m'assurer si vous dites la verite.

--Souvenez-vous que vous me suivez librement.

--Oui, librement, autant toutefois qu'une jeune fille est libre dans
cette situation ou elle voit d'un cote la mort de son pere et son
deshonneur, et, de l'autre, l'obligation de se fier a la parole d'un
homme qu'elle connait a peine; n'importe, je vous suis librement,
monsieur; et c'est ce dont vous pourrez vous assurer, si vous voulez
bien me faire donner un cheval.

Le comte fit signe a un de ses hommes de mettre pied a terre. Je
sautai a bas du sien, et, un instant apres, je me retrouvai en selle
pres de lui.

--La haquenee ne peut etre loin, dit-il a l'homme demonte; cherchez-la
dans la foret, appelez-la; vous savez qu'elle vient comme un chien a
son nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez a la Chatre.

Je frissonnai malgre moi. La Chatre etait a dix lieues deja du chateau
de Meridor, sur la route de Paris.

--Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne; mais, a la Chatre, nous
ferons nos conditions.

--C'est-a-dire, mademoiselle, repondit le comte, qu'a la Chatre vous
me donnerez vos ordres.

Cette pretendue obeissance ne me rassurait point; cependant, comme je
n'avais pas le choix des moyens, et que celui qui se presentait pour
echapper au duc d'Anjou etait le seul, je continuai silencieusement ma
route. Au point du jour, nous arrivames a la Chatre. Mais, au lieu
d'entrer dans le village, a cent pas des premiers jardins, nous primes
a travers terres, et nous nous dirigeames vers une maison ecartee.

J'arretai mon cheval.

--Ou allons-nous? demandai-je.

--Ecoutez, mademoiselle, me dit le comte, j'ai deja remarque l'extreme
justesse de votre esprit, et c'est a votre esprit meme que j'en
appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches du prince le plus
puissant apres le roi, nous arreter dans une hotellerie ordinaire, et
au milieu d'un village dont le premier paysan qui nous aura vus nous
denoncera? On peut acheter un homme, on ne peut pas acheter tout un
village.

Il y avait dans toutes les reponses du comte une logique ou tout au
moins une speciosite qui me frappait.

--Bien, lui dis-je. Allons.

Et nous nous remimes en marche.

Nous etions attendus; un homme, sans que je m'en fusse apercue,
s'etait detache de notre escorte et avait pris les devants. Un bon feu
brillait dans la cheminee d'une chambre a peu pres propre, et un lit
etait prepare.

--Voici votre chambre, mademoiselle, dit le comte; j'attendrai vos
ordres.

Il salua, se retira et me laissa seule.

Mon premier soin fut de m'approcher de la lampe et de tirer de ma
poitrine la lettre de mon pere... La voici, monsieur de Bussy: je vous
fais mon juge, lisez.

Bussy prit la lettre et lut:

"Ma Diane bien-aimee, si, comme je n'en doute pas, te rendant a ma
priere, tu as suivi M. le comte de Monsoreau, il a du te dire que tu
avais eu le malheur de plaire au duc d'Anjou, et que c'etait ce prince
qui t'avait fait enlever et conduire au chateau de Beauge; juge par
cette violence ce dont le duc est capable, et quelle est la honte qui
te menace. Eh bien, cette honte, a laquelle je ne survivrais pas, il y
a un moyen d'y echapper: c'est d'epouser notre noble ami; une fois
comtesse de Monsoreau, c'est sa femme que le comte defendra, et, par
tous les moyens, il m'a jure de te defendre. Mon desir est donc, ma
fille cherie, que ce mariage ait lieu le plus tot possible, et, si tu
accedes a mes desirs, a mon consentement bien positif, je joins ma
benediction paternelle, et prie Dieu qu'il veuille bien t'accorder
tous les tresors de bonheur que son amour tient en reserve pour les
cours pareils au tien.

    "Ton pere, qui n'ordonne pas, mais qui supplie,

        "Baron DE MERIDOR."


--Helas! dit Bussy, si cette lettre est bien de votre pere, madame,
elle n'est que trop positive.

--Elle est de lui, et je n'ai aucun doute a en faire; neanmoins je la
relus trois fois avant de prendre aucune decision. Enfin j'appelai le
comte.

Il entra aussitot: ce qui me prouva qu'il attendait a la porte.

Je tenais la lettre a la main.

--Eh bien, me dit-il, vous avez lu?

--Oui, repondis-je.

--Doutez-vous toujours de mon devouement et de mon respect?

--J'en eusse doute, monsieur, repondis-je, que cette lettre m'eut
impose la croyance qui me manquait. Maintenant, voyons, monsieur: en
supposant que je sois disposee a ceder aux conseils de mon pere, que
comptez-vous faire?

--Je compte vous mener a Paris, mademoiselle; c'est encore la qu'il
est le plus facile de vous cacher.

--Et mon pere?

--Partout ou vous serez, vous le savez bien, et des qu'il n'y aura
plus de danger de vous compromettre, le baron viendra me rejoindre.

--Eh bien, monsieur, je suis prete a accepter votre protection aux
conditions que vous imposez.

--Je n'impose rien, mademoiselle, repondit le comte, j'offre un moyen
de vous sauver, voila tout.

--Eh bien, je me reprends, et je dis avec vous: Je suis prete a
accepter le moyen de salut que vous m'offrez, a trois conditions.

--Parlez, mademoiselle.

--La premiere, c'est que Gertrude me sera rendue.

--Elle est la, dit le comte.

--La seconde est que nous voyagerons separes jusqu'a Paris.

--J'allais vous offrir cette separation pour rassurer votre
susceptibilite.

--Et la troisieme, c'est que notre mariage, a moins d'urgence reconnue
de ma part, n'aura lieu qu'en presence de mon pere.

--C'est mon plus vif desir, et je compte sur sa benediction pour
appeler sur nous celle du ciel.

Je demeurai stupefaite. J'avais cru trouver dans le comte quelque
opposition a cette triple expression de ma volonte, et, tout au
contraire, il abondait dans mon sens.

--Maintenant, mademoiselle, dit M. de Monsoreau, me permettez-vous, a
mon tour, de vous donner quelques conseils?

--J'ecoute, monsieur.

--C'est de ne voyager que la nuit.

--J'y suis decidee.

--C'est de me laisser le choix des gites que vous occuperez et le
choix de la route; toutes mes precautions seront prises dans un seul
but, celui de vous faire echapper au duc d'Anjou.

--Si vous m'aimez comme vous le dites, monsieur, nos interets sont les
memes; je n'ai donc aucune objection a faire contre ce que vous
demandez.

--Enfin, a Paris, c'est d'adopter le logement que je vous aurai
prepare, si simple et si ecarte qu'il soit.

--Je ne demande qu'a vivre cachee, monsieur; et, plus le logement sera
simple et ecarte, mieux il conviendra a une fugitive.

--Alors nous nous entendons en tout point, mademoiselle, et il ne me
reste plus, pour me conformer a ce plan trace par vous, qu'a vous
presenter mes tres-humbles respects, a vous envoyer votre femme de
chambre et a m'occuper de la route que vous devez suivre de votre
cote.

--De mon cote, monsieur, repondis-je; je suis gentillefemme comme vous
etes gentilhomme; tenez toutes vos promesses, et je tiendrai toutes
les miennes.

--Voila tout ce que je demande, dit le comte; et cette promesse
m'assure que je serai bientot le plus heureux des hommes.

A ces mots, il s'inclina et sortit.

Cinq minutes apres, Gertrude entra.

La joie de cette bonne fille fut grande; elle avait cru qu'on la
voulait separer de moi pour toujours. Je lui racontai ce qui venait de
se passer; il me fallait quelqu'un qui put entrer dans toutes mes
vues, seconder tous mes desirs, comprendre, dans l'occasion, a
demi-mot, obeir sur un signe et sur un geste. Cette facilite de M. de
Monsoreau m'etonnait, et je craignais quelque infraction au traite qui
venait d'etre arrete entre nous.

Comme j'achevais, nous entendimes le bruit d'un cheval qui
s'eloignait. Je courus a la fenetre: c'etait le comte qui reprenait au
galop la route que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait-il cette
route au lieu de marcher en avant? c'est ce que je ne pouvais
comprendre. Mais il avait accompli le premier article du traite en me
rendant Gertrude, il accomplissait le second en s'eloignant; il n'y
avait rien a dire. D'ailleurs, vers quelque but qu'il se dirigeat, ce
depart du comte me rassurait.

Nous passames toute la journee dans la petite maison, servies par
notre hotesse: le soir seulement, celui qui m'avait paru le chef de
notre escorte entra dans ma chambre et me demanda mes ordres; comme le
danger me paraissait d'autant plus grand, que j'etais pres du chateau
de Beauge, je lui repondis que j'etais prete; cinq minutes apres il
rentra et m'indiqua en s'inclinant qu'on n'attendait plus que moi. A
la porte je trouvai ma haquenee blanche; comme l'avait prevu le comte
de Monsoreau, elle etait revenue au premier appel.

Nous marchames toute la nuit et nous nous arretames, comme la veille,
au point du jour. Je calculai que nous devions avoir fait quinze
lieues a peu pres; au reste, toutes les precautions avaient ete prises
par M. de Monsoreau pour que je ne souffrisse ni de la fatigue ni du
froid; la haquenee qu'il m'avait choisie avait le trot d'une douceur
particuliere, et, en sortant de la maison, on m'avait jete sur les
epaules un manteau de fourrure.

Cette halte ressembla a la premiere, et toutes nos courses nocturnes a
celle que nous venions de faire: toujours les memes egards et les
memes respects; partout les memes soins; il etait evident que nous
etions precedes par quelqu'un qui se chargeait de faire preparer les
logis: etait-ce le comte? je n'en sus rien, car, accomplissant cette
partie de nos conventions avec la meme regularite que les autres, pas
une seule fois pendant la route je ne l'apercus.

Vers le soir du septieme jour, j'apercus, du haut d'une colline, un
grand amas de maisons. C'etait Paris.

Nous fimes halte pour attendre la nuit; puis, l'obscurite venue, nous
nous remimes en route; bientot nous passames sous une porte au dela de
laquelle le premier objet qui me frappa fut un immense edifice, qu'a
ses hautes murailles je reconnus pour quelque monastere, puis nous
traversames deux fois la riviere. Nous primes a droite, et, apres dix
minutes de marche, nous nous trouvames sur la place de la Bastille.
Alors un homme qui semblait nous attendre se detacha d'une porte, et,
s'approchant du chef de l'escorte:

--C'est ici, dit-il.

Le chef de l'escorte se retourna vers moi.

--Vous entendez, madame, nous sommes arrives.

Et, sautant a bas de son cheval, il me presenta la main pour descendre
de ma haquenee, comme il avait l'habitude de le faire a chaque
station.

La porte etait ouverte; une lampe eclairait l'escalier, posee sur les
degres.

--Madame, dit le chef de l'escorte, vous etes ici chez vous; a cette
porte finit la mission que nous avons recue de vous accompagner;
puis-je me flatter que cette mission a ete accomplie selon vos desirs
et avec le respect qui nous avait ete recommande?

--Oui, monsieur, lui dis-je, et je n'ai que des remerciments a vous
faire. Offrez-les en mon nom aux braves gens qui m'ont accompagnee. Je
voudrais les remunerer d'une facon plus efficace; mais je ne possede
rien.

--Ne vous inquietez point de cela, madame, repondit celui auquel je
presentais mes excuses; ils sont recompenses largement.

Et, remontant a cheval apres m'avoir saluee:

--Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de vous, demain matin, ne
se souvienne assez de cette porte pour la reconnaitre!

A ces mots, la petite troupe s'eloigna au galop et se perdit dans la
rue Saint-Antoine.

Le premier soin de Gertrude fut de refermer la porte, et ce fut a
travers le guichet que nous les vimes s'eloigner.

Puis nous nous avancames vers l'escalier, eclaire par la lampe;
Gertrude la prit et marcha devant.

Nous montames les degres et nous nous trouvames dans le corridor; les
trois portes en etaient ouvertes.

Nous primes celle du milieu et nous nous trouvames dans le salon ou
nous sommes. Il etait tout eclaire comme en ce moment.

J'ouvris cette porte, et je reconnus un grand cabinet de toilette,
puis cette autre, qui etait celle de ma chambre a coucher, et, a mon
grand etonnement, je me trouvai en face de mon portrait.

Je reconnus celui qui etait dans la chambre de mon pere, a Meridor; le
comte l'avait sans doute demande au baron et obtenu de lui.

Je frissonnai a cette nouvelle preuve que mon pere me regardait deja
comme la femme de M. de Monsoreau.

Nous parcourumes l'appartement, il etait solitaire; mais rien n'y
manquait: il y avait du feu dans toutes les cheminees, et, dans la
salle a manger, une table toute servie m'attendait.

Je jetai rapidement les yeux sur cette table: il n'y avait qu'un seul
couvert; je me rassurai.

--Eh bien, mademoiselle, me dit Gertrude, vous le voyez, le comte
tient jusqu'au bout sa promesse.

--Helas, oui, repondis-je avec un soupir, car j'eusse mieux aime qu'en
manquant a quelqu'une de ses promesses il m'eut degagee des miennes.

Je soupai; puis une seconde fois nous fimes la visite de toute la
maison, mais sans y rencontrer ame vivante plus que la premiere fois;
elle etait bien a nous, et a nous seules.

Gertrude coucha dans ma chambre.

Le lendemain, elle sortit et s'orienta. Ce fut alors seulement que
j'appris d'elle que nous etions au bout de la rue Saint-Antoine, en
face l'hotel des Tournelles, et que la forteresse qui s'elevait a ma
droite etait la Bastille.

Au reste, ces renseignements ne m'apprenaient pas grand'chose. Je ne
connaissais point Paris, n'y etant jamais venue.

La journee s'ecoula sans rien amener de nouveau: le soir, comme je
venais de me mettre a table pour souper, on frappa a la porte.

Nous nous regardames, Gertrude et moi.

On frappa une seconde fois.

--Va voir qui frappe, lui dis-je.

--Si c'est le comte? demanda-t-elle en me voyant palir.

--Si c'est le comte, repondis-je en faisant un effort sur moi-meme,
ouvre-lui, Gertrude; il a fidelement tenu ses promesses; il verra que,
comme lui, je n'ai qu'une parole.

Un instant apres Gertrude reparut.

--C'est M. le comte, madame, dit-elle.

--Qu'il entre, repondis-je.

Gertrude s'effaca et fit place au comte, qui parut sur le seuil.

--Eh bien, madame, me demanda-t-il, ai-je fidelement accompli le
traite?

--Oui, monsieur, repondis-je, et je vous en remercie.

--Vous voulez bien alors me recevoir chez vous, ajouta-t-il avec un
sourire dont tous ses efforts ne pouvaient effacer l'ironie.

--Entrez, monsieur.

Le comte s'approcha et demeura debout. Je lui fis signe de s'asseoir.

--Avez-vous quelques nouvelles, monsieur? lui demandai-je.

--D'ou et de qui, madame?

--De mon pere et de Meridor avant tout.

--Je ne suis point retourne au chateau de Meridor, et n'ai pas revu le
baron.

--Alors, de Beauge et du duc d'Anjou?

--Ceci, c'est autre chose: je suis alle a Beauge et j'ai parle au duc.

--Comment l'avez-vous trouve?

--Essayant de douter.

--De quoi?

--De votre mort.

--Mais vous la lui avez confirmee?

--J'ai fait ce que j'ai pu pour cela.

--Et ou est le duc?

--De retour a Paris depuis hier soir.

--Pourquoi est-il revenu si rapidement?

--Parce qu'on ne reste pas de bon coeur en un lieu ou l'on croit avoir
la mort d'une femme a se reprocher.

--L'avez-vous vu depuis son retour a Paris?

--Je le quitte.

--Vous a-t-il parle de moi?

--Je ne lui en ai pas laisse le temps.

--De quoi lui avez-vous parle alors?

--D'une promesse qu'il m'a faite et que je l'ai pousse a mettre a
execution.

--Laquelle?

--Il s'est engage, pour services a lui rendus par moi, de me faire
nommer grand veneur.

--Ah! oui, lui dis-je avec un triste sourire, car je me rappelais la
mort de ma pauvre Daphne, vous etes un terrible chasseur, je me le
rappelle, et vous avez, comme tel, des droits a cette place.

--Ce n'est point comme chasseur que je l'obtiens, madame, c'est comme
serviteur du prince; ce n'est point parce que j'y ai des droits qu'on
me la donnera, c'est parce que M. le duc d'Anjou n'osera point etre
ingrat envers moi.

Il y avait dans toutes ces reponses, malgre le ton respectueux avec
lequel elles etaient faites, quelque chose qui m'effrayait: c'etait
l'expression d'une sombre et implacable volonte.

Je restai un instant muette.

--Me sera-t-il permis d'ecrire a mon pere? demandai-je.

--Sans doute; mais songez que vos lettres peuvent etre interceptees.

--M'est-il defendu de sortir?

--Rien ne vous est defendu, madame; mais seulement je vous ferai
observer que vous pouvez etre suivie.

--Mais, au moins, dois-je, le dimanche, entendre la messe?

--Mieux vaudrait, je crois, pour votre surete, que vous ne
l'entendissiez pas; mais, si vous tenez a l'entendre, entendez-la, du
moins c'est un simple conseil que je vous donne, remarquez-le bien, a
l'eglise Sainte-Catherine.

--Et ou est cette eglise?

--En face de votre maison, de l'autre cote de la rue.

--Merci, monsieur.

Il se fit un nouveau silence.

--Quand vous reverrai-je, monsieur?

--J'attends votre permission pour revenir.

--En avez-vous besoin?

--Sans doute, jusqu'a present je suis un etranger pour vous.

--Vous n'avez point de clef de cette maison?

--Votre mari seul a le droit d'en avoir une.

--Monsieur, repondis-je, effrayee de ces reponses si singulierement
soumises plus que je ne l'eusse ete de reponses absolues, monsieur,
vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand vous croirez avoir
quelque chose d'important a me dire.

--Merci, madame, j'userai de la permission, mais n'en abuserai pas...
et la premiere preuve que je vous en donne, c'est que je vous prie de
recevoir mes respects.

Et, a ces mots, le comte se leva.

--Vous me quittez? demandai-je, de plus en plus etonnee de cette facon
d'agir a laquelle j'etais loin de m'attendre.

--Madame, repondit le comte, je sais que vous ne m'aimez point, et je
ne veux point abuser de la situation ou vous etes, et qui vous force a
recevoir mes soins. En ne demeurant que discretement pres de vous,
j'espere que peu a peu vous vous habituerez a ma presence; de cette
facon le sacrifice vous coutera moins quand le moment sera arrive de
devenir ma femme.

--Monsieur, lui dis-je en me levant a mon tour, je reconnais toute la
delicatesse de vos procedes, et, malgre l'espece de rudesse qui
accompagne chacune de vos paroles, je les apprecie. Vous avez raison,
et je vous parlerai avec la meme franchise que vous m'avez parle:
j'avais contre vous quelques preventions que le temps guerira, je
l'espere.

--Permettez-moi, madame, me dit le comte, de partager cette esperance
et de vivre dans l'attente de cet heureux moment.

Puis, me saluant avec tout le respect que j'aurais pu attendre du plus
humble de mes serviteurs, il fit signe a Gertrude, devant laquelle
toute cette conversation avait eu lieu, de l'eclairer, et sortit.




CHAPITRE XV

CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.--LE MARIAGE.


Voila, sur mon ame, un homme bien etrange! dit Bussy.

--Oh! oui, bien etrange, n'est-ce pas, monsieur? Car son amour se
formulait vis-a-vis de moi avec toute l'aprete de la haine. Gertrude,
en revenant, me retrouva donc plus triste et plus epouvantee que
jamais.

Elle essaya de me rassurer; mais il etait visible que la pauvre fille
etait aussi inquiete que moi-meme. Ce respect glace, cette ironique
obeissance, cette passion contenue, et qui vibrait en notes stridentes
dans chacune de ses paroles, etait plus effrayante que ne l'eut ete
une volonte nettement exprimee, et que j'eusse pu combattre.

Le lendemain etait un dimanche: depuis que je me connaissais, je
n'avais jamais manque d'assister a l'office divin. J'entendis la
cloche de l'eglise Sainte-Catherine qui semblait m'appeler. Je vis
tout le monde s'acheminer vers la maison de Dieu; je m'enveloppai d'un
voile epais, et, suivie de Gertrude, je me melai a la foule des
fideles qui accouraient a l'appel de la cloche.

Je cherchai le coin le plus obscur, et j'allai m'y agenouiller contre
la muraille. Gertrude se placa, comme une sentinelle, entre le monde
et moi. Pour cette fois-la, ce fut inutile, personne ne fit ou ne
parut faire attention a nous.

Le surlendemain, le comte revint et m'annonca qu'il etait nomme grand
veneur; l'influence de M. le duc d'Anjou lui avait fait donner cette
place, presque promise a un des favoris du roi, nomme M. de Saint-Luc.
C'etait un triomphe auquel il s'attendait a peine lui-meme.

--En effet, dit Bussy, cela nous etonna tous.

--Il venait m'annoncer cette nouvelle, esperant que cette dignite
haterait mon consentement, seulement, il ne pressait pas, il
n'insistait pas, il attendait tout de ma promesse et des evenements.

Quant a moi, je commencais d'esperer que, le duc d'Anjou me croyant
morte, et le danger n'existant plus, je cesserais d'etre engagee au
comte.

Sept autres jours s'ecoulerent sans rien amener de nouveau que deux
visites du comte. Ces visites, comme les precedentes, furent froides
et respectueuses, mais je vous ai explique ce qu'avaient de singulier,
et je dirai presque de menacant, cette froideur et ce respect.

Le dimanche suivant, j'allai a l'eglise comme j'avais deja fait, et
repris la meme place que j'avais occupee huit jours auparavant. La
securite rend imprudente: au milieu de mes prieres, mon voile
s'ecarta... Dans la maison de Dieu, d'ailleurs, je ne pensais qu'a
Dieu.... Je priais ardemment pour mon pere, quand tout a coup je
sentis que Gertrude me touchait le bras; il me fallut un second appel
pour me tirer de l'espece d'extase religieuse dans laquelle j'etais
plongee. Je levai la tete, je regardai machinalement autour de moi, et
j'apercus avec terreur, appuye contre une colonne, le duc d'Anjou qui
me devorait des yeux.

Un homme, qui semblait son confident plutot que son serviteur, etait
pres de lui.

--C'etait Aurilly, dit Bussy, son joueur de luth.

--En effet, repondit Diane, je crois que c'est ce nom que Gertrude me
dit plus tard.

--Continuez, madame, dit Bussy, continuez, par grace, je commence a
tout comprendre.

--Je ramenai vivement mon voile sur mon visage, il etait trop tard: il
m'avait vue, et, s'il ne m'avait point reconnue, ma ressemblance, du
moins, avec cette femme qu'il avait aimee et qu'il croyait avoir
perdue, venait de le frapper profondement. Mal a l'aise sous son
regard que je sentais peser sur moi, je me levai et m'avancai vers la
porte; mais, a la porte, je le retrouvai, il avait trempe ses doigts
dans le benitier, et me presentait l'eau benite.

Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans accepter ce qu'il
m'offrait.

Mais, sans que je me retournasse, je compris que nous etions suivies;
si j'eusse connu Paris, j'eusse essaye de tromper le duc sur ma
veritable demeure, mais je n'avais jamais parcouru d'autre chemin que
celui qui conduisait de la maison que j'habitais a l'eglise; je ne
connaissais personne a qui je pusse demander une hospitalite d'un
quart d'heure, pas d'amie, un seul defenseur que je craignais plus
qu'un ennemi, voila tout.

--Oh! mon Dieu! murmura Bussy, pourquoi le ciel, la Providence ou le
hasard ne m'ont-ils pas conduit plus tot sur votre chemin?

Diane remercia le jeune homme d'un regard.

--Mais pardon, reprit Bussy: je vous interromps toujours, et cependant
je meurs de curiosite. Continuez, je vous en supplie.

--Le meme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne savais point si je devais
lui parler de mon aventure, lorsque lui-meme fit cesser mon
hesitation.

--Vous m'avez demande, dit-il, s'il vous etait defendu d'aller a la
messe; et je vous ai repondu que vous etiez maitresse souveraine de
vos actions et que vous feriez mieux de ne pas sortir. Vous n'avez pas
voulu m'en croire; vous etes sortie ce matin pour aller entendre
l'office divin a l'eglise de Sainte-Catherine; le prince s'y trouvait
par hasard, ou plutot par fatalite, et vous y a vue.

--C'est vrai, monsieur, et j'hesitais a vous faire part de cette
circonstance, car j'ignorais que le prince m'avait reconnue pour celle
que je suis, ou si ma vue l'avait simplement frappe.

--Votre vue l'a frappe, votre ressemblance avec la femme qu'il
regrette lui a paru extraordinaire: il vous a suivie et a pris des
informations; mais personne n'a rien pu lui dire, car personne ne sait
rien.

--Mon Dieu! monsieur! m'ecriai-je.

--Le duc est un coeur sombre et perseverant, dit M. de Monsoreau.

--Oh! il m'oubliera, je l'espere!

--Je n'en crois rien: on ne vous oublie pas quand on vous a vue. J'ai
fait tout ce que j'ai pu pour vous oublier, moi, et je n'ai pas pu.

Et le premier eclair de passion que j'aie remarque chez M. de
Monsoreau passa en ce moment dans les yeux du comte.

Je fus plus effrayee de cette flamme, qui venait de jaillir de ce
foyer qu'on eut cru eteint, que je ne l'avais ete le matin a la vue du
prince.

Je demeurai muette.

--Que comptez-vous faire? me demanda le comte.

--Monsieur, ne pourrai-je changer de maison, de quartier, de rue;
aller demeurer a l'autre bout de Paris, ou, mieux encore, retourner
dans l'Anjou?

--Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau en secouant la tete:
c'est un terrible limier que M. le duc d'Anjou; il est sur votre
trace; maintenant, allez ou vous voudrez, il la suivra jusqu'a ce
qu'il vous joigne.

--Oh! mon Dieu! vous m'effrayez.

--Ce n'est point mon intention; je vous dis ce qui est, et pas autre
chose.

--Alors c'est moi qui vous ferai a mon tour la question que vous
m'adressiez tout a l'heure. Que comptez-vous faire, monsieur?

--Helas! reprit le comte de Monsoreau avec une amere ironie, je suis
un homme de pauvre imagination, moi. J'avais trouve un moyen; ce moyen
ne vous convient pas; j'y renonce; mais ne me dites pas d'en chercher
d'autres.

--Mais, mon Dieu! repris-je, le danger est peut-etre moins pressant
que vous ne le croyez.

--C'est ce que l'avenir nous apprendra, madame, dit le comte en se
levant. En tout cas, je vous le repete, madame de Monsoreau aura
d'autant moins a craindre du prince, que la nouvelle charge que
j'occupe me fait relever directement du roi, et que moi et ma femme
nous trouverons naturellement protection pres du roi.

Je ne repliquai que par un soupir. Ce que disait la le comte etait
plein de raison et de vraisemblance.

M. de Monsoreau attendit un instant, comme pour me laisser tout le
loisir de lui repondre; mais je n'en eus pas la force. Il etait
debout, tout pret a se retirer. Un sourire amer passa sur ses levres;
il s'inclina et sortit.

Je crus entendre quelques imprecations s'echapper de sa bouche dans
l'escalier.

J'appelai Gertrude.

Gertrude avait l'habitude de se tenir, ou dans le cabinet, ou dans la
chambre a coucher quand venait le comte; elle accourut.

J'etais a la fenetre, enveloppee dans les rideaux de facon que, sans
etre apercue, je pusse voir ce qui se passait dans la rue.

Le comte sortit et s'eloigna.

Nous restames une heure a peu pres, attentives a tout examiner, mais
personne ne vint.

La nuit s'ecoula sans rien amener de nouveau.

Le lendemain Gertrude, en sortant, fut accostee par un jeune homme,
qu'elle reconnut pour etre celui qui, la veille, accompagnait le
prince; mais, a toutes ses instances, elle refusa de repondre; a
toutes ses questions, elle resta muette.

Le jeune homme, lasse, se retira.

Cette rencontre m'inspira une profonde terreur; c'etait le
commencement d'une investigation qui, certes, ne devait point
s'arreter la. J'eus peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir, et
que quelque tentative ne fut faite contre moi dans la nuit; je
l'envoyai chercher; il vint aussitot.

Je lui racontai tout et lui fis le portrait du jeune homme d'apres ce
que Gertrude m'en avait rapporte.

--C'est Aurilly, dit-il; qu'a repondu Gertrude?

--Gertrude n'a rien repondu.

M. de Monsoreau reflechit un instant.

--Elle a eu tort, dit-il.

--Comment cela?

--Oui, il s'agit de gagner du temps.

--Du temps?

--Aujourd'hui, je suis encore dans la dependance de M. le duc d'Anjou;
mais, dans quinze jours, dans douze jours, dans huit jours peut-etre,
c'est le duc d'Anjou qui sera dans la mienne. Il s'agit donc de le
tromper pour qu'il attende.

--Mon Dieu!

--Sans doute, l'espoir le rendra patient. Un refus complet le poussera
vers quelque parti desespere.

--Monsieur, ecrivez a mon pere, m'ecriai-je; mon pere accourra et ira
se jeter aux pieds du roi. Le roi aura pitie d'un vieillard.

--C'est selon la disposition d'esprit ou sera le roi, et selon qu'il
sera dans sa politique d'etre pour le moment l'ami ou l'ennemi de M.
le duc d'Anjou. D'ailleurs, il faut six jours a un messager pour aller
trouver votre pere; il faut six jours a votre pere pour venir. Dans
douze jours M. le duc d'Anjou aura fait, si nous ne l'arretons pas,
tout le chemin qu'il peut faire.

--Et comment l'arreter?

M. de Monsoreau ne repondit point. Je compris sa pensee et je baissai
les yeux.

--Monsieur, dis-je apres un moment de silence, donnez vos ordres a
Gertrude, et elle suivra vos instructions.

Un sourire imperceptible passa sur les levres de M. de Monsoreau, a ce
premier appel de ma part a sa protection.

Il causa quelques instants avec Gertrude.

--Madame, me dit-il, je pourrais etre vu sortant de chez vous: deux ou
trois heures nous manquent seulement pour attendre la nuit; me
permettez-vous de passer ces deux ou trois heures dans votre
appartement?

M. de Monsoreau avait presque le droit d'exiger; il se contentait de
demander: je lui fis signe de s'asseoir.

C'est alors que je remarquai la supreme puissance que le comte avait
sur lui-meme: a l'instant meme, il surmonta la gene qui resultait de
notre situation respective, et sa conversation, a laquelle cette
espece d'aprete que j'ai deja signalee donnait un puissant caractere,
commenca variee et attachante. Le comte avait beaucoup voyage,
beaucoup vu, beaucoup pense, et j'avais, au bout de deux heures,
compris toute l'influence que cet homme etrange avait prise sur mon
pere.

Bussy poussa un soupir.

La nuit venue, sans insister, sans demander davantage, et comme
satisfait de ce qu'il avait obtenu, il se leva et sortit.

Pendant la soiree, nous nous remimes, Gertrude et moi, a notre
observatoire. Cette fois, nous vimes distinctement deux hommes qui
examinaient la maison. Plusieurs fois ils s'approcherent de la porte;
toute lumiere interieure etait eteinte; ils ne purent nous voir.

Vers onze heures ils s'eloignerent.

Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva le meme jeune homme a la
meme place; il vint de nouveau a elle, et l'interrogea comme il avait
fait la veille. Ce jour-la Gertrude fut moins severe et echangea
quelques mots avec lui.

Le jour suivant, Gertrude fut plus communicative; elle lui dit que
j'etais la veuve d'un conseiller, qui, restee sans fortune, vivait
fort retiree; il voulut insister pour en savoir davantage, mais il
fallut qu'il se contentat, pour l'heure, de ces renseignements.

Le jour d'apres Aurilly parut avoir concu quelques doutes sur la
veracite du recit de la veille; il parla de l'Anjou, de Beauge, et
prononca le mot de Meridor.

Gertrude repondit que tous ces noms lui etaient parfaitement inconnus.

Alors il avoua qu'il etait au duc d'Anjou, que le duc d'Anjou m'avait
vue et etait amoureux de moi; puis, a la suite de cet aveu, vinrent
des offres magnifiques pour elle et pour moi: pour elle, si elle
voulait introduire le prince pres de moi; pour moi, si je le voulais
recevoir.

Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et chaque soir je lui disais ou
nous en etions. Il restait alors depuis huit heures jusqu'a minuit;
mais il etait evident que son inquietude etait grande.

Le samedi soir je le vis arriver plus pale et plus agite que de
coutume.

--Ecoutez, me dit-il, il faut tout promettre pour mardi ou mercredi.

--Tout promettre, et pourquoi? m'ecriai-je.

--Parce que M. le duc d'Anjou est decide a tout, qu'il est bien en ce
moment avec le roi, et qu'il n'y a rien, par consequent, a attendre du
roi.

--Mais d'ici a mercredi doit-il donc se passer quelque evenement qui
viendra a notre aide?

--Peut-etre. J'attends de jour en jour cette circonstance qui doit
mettre le prince dans ma dependance. Je la pousse, je la hate,
non-seulement de mes voeux, mais de mes actions. Demain il faut que je
vous quitte, que j'aille a Montereau.

--Il le faut? repondis-je avec une espece de terreur melee d'une
certaine joie.

--Oui; j'ai la un rendez-vous indispensable pour hater cette
circonstance dont je vous parlais.

--Et si nous sommes dans la meme situation, que faudra-t-il donc
faire, mon Dieu?

--Que voulez-vous que je fasse contre un prince, madame, quand je n'ai
aucun droit de vous proteger? Il faudra ceder a la mauvaise
fortune....

--Oh! mon pere! mon pere! m'ecriai-je.

Le comte me regarda fixement.

--Oh! monsieur!

--Qu'avez-vous donc a me reprocher?

--Oh! rien: au contraire.

--Mais n'ai-je pas ete devoue comme un ami, respectueux comme un
frere?

--Vous vous etes en tout point conduit en galant homme.

--N'avais-je pas votre promesse?

--Oui.

--Vous l'ai-je une seule fois rappelee?

--Non.

--Et, cependant, quand les circonstances sont telles, que vous vous
trouvez placee entre une position honorable et une position honteuse,
vous preferez d'etre la maitresse du duc d'Anjou a etre la femme du
comte de Monsoreau.

--Je ne dis pas cela, monsieur.

--Mais, alors, decidez-vous donc.

--Je suis decidee.

--A etre la comtesse de Monsoreau?

--Plutot que la maitresse du duc d'Anjou.

--Plutot que la maitresse du duc d'Anjou: l'alternative est flatteuse.

Je me tus.

--N'importe, dit le comte, vous entendez? Que Gertrude gagne jusqu'a
mardi, et mardi nous verrons.

Le lendemain, Gertrude sortit comme d'habitude, mais elle ne vit point
Aurilly. A son retour, nous fumes plus inquietes de son absence que
nous ne l'eussions ete de sa presence. Gertrude sortit de nouveau sans
necessite de sortir, pour le rencontrer seulement; mais elle ne le
rencontra point. Une troisieme sortie fut aussi inutile que les deux
premieres.

J'envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il etait parti, et on ne
savait point ou il etait.

Nous etions seules et isolees; nous nous sentimes faibles: pour la
premiere fois je compris mon injustice envers le comte.

--Oh! madame, s'ecria Bussy, ne vous hatez donc pas de revenir ainsi a
cet homme; il y a quelque chose dans toute sa conduite que nous ne
savons pas, mais que nous saurons.

Le soir vint, accompagne de terreurs profondes; j'etais decidee a tout
plutot que de tomber vivante aux mains du duc d'Anjou. Je m'etais
munie de ce poignard, et j'avais resolu de me frapper aux yeux du
prince, au moment ou lui ou de ses gens essayeraient de porter la main
sur moi. Nous nous barricadames dans nos chambres. Par une negligence
incroyable, la porte de la rue n'avait pas de verrou interieur. Nous
cachames la lampe et nous nous placames a notre observatoire.

Tout fut tranquille jusqu'a onze heures du soir; a onze heures, cinq
hommes deboucherent par la rue Saint-Antoine, parurent tenir conseil,
et s'en allerent s'embusquer dans l'angle du mur de l'hotel des
Tournelles.

Nous commencames a trembler; ces hommes etaient probablement la pour
nous. Cependant ils se tinrent immobiles; un quart d'heure a peu pres
s'ecoula.

Au bout d'un quart d'heure nous vimes paraitre deux autres hommes au
coin de la rue Saint-Paul. La lune, qui glissait entre les nuages,
permit a Gertrude de reconnaitre Aurilly dans l'un de ces deux hommes.

--Helas! mademoiselle, ce sont eux, murmura la pauvre fille.

--Oui, repondis-je toute frissonnante de terreur, et les cinq autres
sont la pour leur preter secours.

--Mais il faudra qu'ils enfoncent la porte, dit Gertrude, et, au
bruit, les voisins accourront.

--Pourquoi veux-tu que les voisins accourent? Nous connaissent-ils et
ont-ils quelque motif de se faire une mauvaise affaire pour nous
defendre? Helas! en realite, Gertrude, nous n'avons de veritable
defenseur que le comte.

--Eh bien, pourquoi refusez-vous donc toujours d'etre comtesse?

Je poussai un soupir.




CHAPITRE XVI

CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.--LE MARIAGE.


Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient paru au coin de la rue
Saint-Paul s'etaient glisses le long des maisons et se tenaient sous
nos fenetres. Nous entr'ouvrimes doucement la croisee.

--Es-tu sur que c'est ici? demanda une voix.

--Oui, monseigneur, parfaitement sur. C'est la cinquieme maison, a
partir du coin de la rue Saint-Paul.

--Et la clef, penses-tu qu'elle ira?

--J'ai pris l'empreinte de la serrure.

Je saisis le bras de Gertrude et je le serra avec violence.

--Et une fois entre?

--Une fois entre, c'est mon affaire. La suivante nous ouvrira. Votre
Altesse possede dans sa poche une clef d'or qui vaut bien celle-ci.

--Ouvre donc alors.

Nous entendimes le grincement de la clef dans la serrure. Mais, tout a
coup, les hommes embusques a l'angle de l'hotel se detacherent de la
muraille, et s'elancerent vers le prince et vers Aurilly, en criant:
"A mort! a mort!"

Je n'y comprenais plus rien; ce que je devinais seulement, c'est qu'un
secours inattendu, inespere, inoui, nous arrivait. Je tombai a genoux
et je remerciai le ciel.

Mais le prince n'eut qu'a se montrer, le prince n'eut qu'a dire son
nom, toutes les voix se turent, toutes les epees rentrerent au
fourreau, et chaque agresseur fit un pas en arriere.

--Oui, oui, dit Bussy, ce n'etait point au prince qu'ils en voulaient:
c'etait a moi.

--En tout cas, reprit Diane, cette attaque eloigna le prince. Nous le
vimes se retirer par la rue de Jouy, tandis que les cinq gentilshommes
de l'embuscade allaient reprendre leur poste au coin de l'hotel des
Tournelles.

Il etait evident que, pour cette nuit du moins, le danger venait de
s'ecarter de nous, car ce n'etait point a moi qu'en voulaient les cinq
gentilshommes. Mais nous etions trop inquietes et trop emues pour ne
point rester sur pied. Nous demeurames debout contre la fenetre, et
nous attendimes quelque evenement inconnu que nous sentions
instinctivement s'avancer a notre rencontre.

L'attente fut courte. Un homme a cheval parut, tenant le milieu de la
rue Saint-Antoine. C'etait sans doute celui que les cinq gentilshommes
embusques attendaient, car, en l'apercevant, ils crierent: _Aux epees!
aux epees!_ et s'elancerent sur lui.

Vous savez tout ce qui a rapport a ce gentilhomme, dit Diane, puisque
ce gentilhomme, c'etait vous.

--Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans le recit de la jeune
femme, esperait tirer quelque secret de son coeur; au contraire, je ne
sais rien que le combat, puisque apres le combat je m'evanouis.

--Il est inutile de vous dire, reprit Diane avec une legere rougeur,
l'interet que nous primes a cette lutte si inegale et neanmoins si
vaillamment soutenue. Chaque episode du combat nous arrachait un
frissonnement, un cri, une priere. Nous vimes votre cheval faiblir et
s'abattre. Nous vous crumes perdu; mais il n'en etait rien, le brave
Bussy meritait sa reputation. Vous tombates debout et n'eutes pas meme
besoin de vous relever pour frapper vos ennemis; enfin, entoure,
menace de toutes parts, vous fites retraite comme le lion, la face
tournee a vos adversaires, et vous vintes vous appuyer a la porte;
alors, la meme idee nous vint a Gertrude et a moi, c'etait de
descendre pour vous ouvrir; elle me regarda: "Oui," lui dis-je; et
toutes deux nous nous elancames vers l'escalier. Mais, comme je vous
l'ai dit, nous nous etions barricadees en dedans, il nous fallut
quelques secondes pour ecarter les meubles qui obstruaient le passage,
et au moment ou nous arrivions sur le palier, nous entendimes la porte
de la rue qui se refermait.

Nous restames toutes deux immobiles. Quelle etait donc la personne qui
venait d'entrer et comment etait-elle entree?

Je m'appuyai a Gertrude, et nous demeurames muettes et dans l'attente.

Bientot des pas se firent entendre dans l'allee; ils se rapprochaient
de l'escalier, un homme parut, chancelant, etendit les bras, et tomba
sur les premieres marches en poussant un sourd gemissement.

Il etait evident que cet homme n'etait point poursuivi; qu'il avait
mis la porte, si heureusement laissee ouverte par le duc d'Anjou,
entre lui et ses adversaires, et que, blesse dangereusement, a mort
peut-etre, il etait venu s'abattre au pied de l'escalier.

En tout cas, nous n'avions rien a craindre, et c'etait au contraire
cet homme qui avait besoin de notre secours.

--La lampe! dis-je a Gertrude.

Elle courut et revint avec la lumiere.

Nous ne nous etions pas trompees: vous etiez evanoui. Nous vous
reconnumes pour le brave gentilhomme qui s'etait si vaillamment
defendu, et, sans hesiter, nous nous decidames a vous porter secours.

En un instant, vous futes apporte dans ma chambre et depose sur le
lit.

Vous etiez toujours evanoui; les soins d'un chirurgien paraissaient
urgents. Gertrude se rappela avoir entendu raconter une cure
merveilleuse faite quelques jours auparavant par un jeune docteur de
la rue... de la rue Beautreillis. Elle savait son adresse; elle
m'offrit de l'aller querir.

--Mais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous trahir.

--Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes precautions.

--C'est une fille vaillante et prudente a la fois, continua Diane. Je
me fiai donc entierement a elle. Elle prit de l'argent, une clef et
mon poignard; et je restai seule pres de vous... et priant pour vous.

--Helas! dit Bussy, je ne connaissais pas tout mon bonheur, madame.

--Un quart d'heure apres, Gertrude revint; elle ramenait le jeune
docteur; il avait consenti a tout, et la suivait les yeux bandes.

Je demeurai dans le salon tandis qu'on l'introduisait dans la chambre.
La, on lui permit d'oter le bandeau qui lui couvrait les yeux.

--Oui, dit Bussy, c'est en ce moment que je repris connaissance, et
que mes yeux se porterent sur votre portrait et qu'il me sembla que je
vous voyais entrer.

--J'entrai en effet; mon inquietude l'emportait sur la prudence;
j'echangeai quelques questions avec le jeune docteur; il examina votre
blessure, me repondit de vous, et je fus soulagee.

--Tout cela etait reste dans mon esprit, dit Bussy, mais comme un reve
reste dans la memoire; et cependant quelque chose me disait la, ajouta
le jeune homme en mettant la main sur son coeur, que je n'avais point
reve.

--Lorsque le chirurgien eut panse votre blessure, il tira de sa poche
un petit flacon contenant une liqueur rouge, et versa quelques gouttes
de cette liqueur sur vos levres. C'etait, me dit-il, un elixir destine
a vous rendre le sommeil et a combattre la fievre.

Effectivement, un instant apres avoir avale ce breuvage, vous fermates
les yeux de nouveau et vous retombates dans l'espece d'evanouissement
dont un instant vous etiez sorti.

Je m'effrayai; mais le docteur me rassura. Tout etait pour le mieux,
me dit-il, et il n'y avait plus qu'a vous laisser dormir.

Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d'un mouchoir, et le
reconduisit jusqu'a la porte de la rue Beautreillis.

Seulement elle crut s'apercevoir qu'il comptait les pas.

--En effet, madame, dit Bussy, il les avait comptes.

--Cette supposition nous effraya. Ce jeune homme pouvait nous trahir.
Nous resolumes de faire disparaitre toute trace de l'hospitalite que
nous vous avions donnee; mais d'abord l'important etait de vous faire
disparaitre, vous.

Je rappelai tout mon courage; il etait deux heures du matin, les rues
etaient desertes. Gertrude repondit de vous soulever; elle y parvint,
je l'aidai, et nous vous emportames jusque sur les talus des fosses du
Temple. Puis nous revinmes tout epouvantees de cette hardiesse qui
nous avait fait sortir, deux femmes seules, a une heure ou les hommes
eux-memes sortent accompagnes.

Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrames personne, et rentrames
sans avoir ete vues.

En rentrant, je succombai sous le poids de mon emotion, et je
m'evanouis.

--Oh! madame! madame! dit Bussy en joignant les mains, comment
reconnaitrai-je jamais ce que vous avez fait pour moi?

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Bussy regardait
ardemment Diane. La jeune femme, le coude appuye sur une table, avait
laisse retomber sa tete dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer l'horloge de l'eglise
Sainte-Catherine.

--Deux heures! dit Diane en tressaillant. Deux heures, et vous ici!

--Oh! madame, supplia Bussy, ne me renvoyez pas sans m'avoir tout dit.
Ne me renvoyez pas sans m'avoir indique par quels moyens je puis vous
etre utile. Supposez que Dieu vous ait donne un frere, et dites a ce
frere ce qu'il peut faire pour sa soeur.

--Helas! plus rien maintenant, dit la jeune femme, il est trop tard.

--Qu'arriva-t-il le lendemain? demanda Bussy; que fites-vous pendant
cette journee ou je ne pensai qu'a vous, sans etre sur cependant que
vous n'etiez pas un reve de mon delire, une vision de ma fievre?

--Pendant cette journee, reprit Diane, Gertrude sortit et rencontra
Aurilly. Aurilly etait plus pressant que jamais: il ne dit pas un mot
de ce qui s'etait passe la veille; mais il demanda au nom de son
maitre une entrevue.

Gertrude parut consentir, mais elle demanda jusqu'au mercredi suivant,
c'est-a-dire jusque aujourd'hui, pour me decider.

Aurilly promit que son maitre se ferait violence jusque-la.

Nous avions donc trois jours devant nous.

Le soir M. de Monsoreau revint.

Nous lui racontames tout, excepte ce qui avait rapport a vous. Nous
lui dimes que la veille le duc avait ouvert la porte avec une fausse
clef, mais qu'au moment meme ou il allait entrer il avait ete charge
par cinq gentilshommes, au milieu desquels etaient MM. d'Epernon et de
Quelus. J'avais entendu prononcer ces deux noms, et je les lui
repetai.

--Oui, oui, dit le comte, j'ai deja entendu parler de cela; ainsi il a
une fausse clef. Je m'en doutais.

--Ne pourrait-on changer la serrure? demandai-je.

--Il en fera faire une autre, dit le comte.

--Poser des verrous a la porte?

--Il viendra avec dix hommes, et enfoncera portes et verrous.

--Mais cet evenement qui devait vous donner, m'avez-vous dit, tout
pouvoir sur le duc?

--Est retarde indefiniment peut-etre.

Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me dissimulai plus
qu'il n'y avait d'autre moyen d'echapper au duc d'Anjou que de devenir
la femme du comte.

--Monsieur, lui dis-je, le duc, par l'organe de son confident, s'est
engage a attendre jusqu'a mercredi soir; moi, je vous demande jusqu'a
mardi.

--Mardi soir, a la meme heure, madame, dit le comte, je serai ici.

Et, sans ajouter une parole, il se leva et sortit.

Je le suivis des jeux; mais, au lieu de s'eloigner, il alla a son tour
se placer dans cet angle sombre du mur des Tournelles et parut decide
a veiller sur moi toute la nuit.

Chaque preuve de devouement que me donnait cet homme etait comme un
nouveau coup de poignard pour mon coeur.

Les deux jours s'ecoulerent avec la rapidite d'un instant; rien ne
troubla notre solitude. Maintenant, ce que je souffris pendant ces
deux jours, en entendant se succeder le vol rapide des heures, est
impossible a decrire.

Quand la nuit de la seconde journee vint, j'etais atterree; tout
sentiment semblait petit a petit se retirer de moi. J'etais froide,
muette, insensible en apparence, comme une statue: mon coeur seul
battait, le reste de mon corps semblait avoir cesse de vivre.

Gertrude se tenait a la fenetre. Moi, assise ou je suis, de temps en
temps seulement je passais mon mouchoir sur mon front mouille de
sueur.

Tout a coup Gertrude etendit la main de mon cote; mais ce geste, qui
autrefois m'eut fait bondir, me trouva impassible.

--Madame! dit-elle.

--Eh bien? demandai-je.

--Quatre hommes... je vois quatre hommes... Ils s'approchent de ce
cote... ils ouvrent la porte... ils entrent.

--Qu'ils entrent! repondis-je sans faire un mouvement.

--Mais ces quatre hommes, c'est sans doute le duc d'Anjou, Aurilly et
les deux hommes de leur suite.

Je tirai, pour toute reponse, mon poignard et le placai pres de moi
sur la table.

--Oh! laissez-moi voir du moins, dit Gertrude, en s'elancant vers la
porte.

--Vois, repondis-je.

Un instant apres, Gertrude rentra.

--Mademoiselle, dit-elle, c'est M. le comte.

Je remis mon poignard dans ma poitrine sans prononcer une seule
parole. Seulement je tournai la tete du cote du comte.

Sans doute il fut effraye de ma paleur.

--Que me dit Gertrude? s'ecria-t-il, que vous m'avez pris pour le duc,
et que, si c'eut ete le duc, vous vous fussiez tuee?

C'etait la premiere fois que je le voyais emu.

Cette emotion etait-elle reelle ou factice?

--Gertrude a eu tort de vous dire cela, monsieur, repondis-je; du
moment ou ce n'est pas le duc, tout est bien.

Il se fit un instant de silence.

--Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit le comte.

--Gertrude a vu quatre hommes.

--Vous doutez-vous qui ils sont?

--Je presume que l'un est pretre, et que les deux autres sont nos
temoins.

--Alors vous etes prete a devenir ma femme?

--N'est-ce pas chose convenue? Seulement je me souviens du traite; il
etait convenu encore qu'a moins d'urgence reconnue de ma part, je ne
me marierais pas hors de la presence de mon pere.

--Je me rappelle parfaitement cette condition, mademoiselle; mais
croyez vous qu'il y ait urgence?

--Oui, je le crois.

--Eh bien?

--Eh bien, je suis prete a vous epouser, monsieur. Mais rappelez-vous
ceci: c'est que je ne serai reellement votre femme que lorsque j'aurai
revu mon pere.

Le comte fronca le sourcil et se mordit les levres.

--Mademoiselle, dit-il, mon intention n'est point de forcer votre
volonte; si vous avez engage votre parole, je vous rends votre parole:
vous etes libre; seulement...

Il s'approcha de la fenetre et jeta un coup d'oeil dans la rue.

--Seulement, dit-il, regardez.

Je me levai, mue par cette puissante attraction qui nous pousse a nous
assurer de notre malheur, et au-dessous de la fenetre j'apercus un
homme enveloppe d'un manteau, qui semblait chercher un moyen de
penetrer dans la maison.

--O mon Dieu! dit Bussy, et vous dites que c'etait hier?

--Oui, comte, hier vers les neuf heures du soir.

--Continuez, dit Bussy.

Au bout d'un instant, un autre homme vint rejoindre le premier,
celui-la tenait une lanterne a la main.

--Que pensez-vous de ces deux hommes? me demanda M. de Monsoreau.

--Je pense que c'est le duc et son affide, repondis-je.

Bussy poussa un gemissement.

--Maintenant, continua le comte, ordonnez: faut-il que je reste,
faut-il que je me retire?

Je balancai un instant: oui, malgre la lettre de mon pere, malgre la
promesse juree, malgre le danger present, palpable, menacant, oui, je
balancai! et si ces deux hommes n'eussent point ete la...

--Oh! malheureux que je suis! s'ecria Bussy: l'homme au manteau,
c'etait moi, et celui qui portait la lanterne, c'etait Remy le
Haudouin, ce jeune docteur que vous avez envoye chercher.

--C'etait vous! s'ecria Diane avec stupeur.

--Oui, moi; moi, qui de plus en plus convaincu de la realite de mes
souvenirs, cherchais a retrouver la maison ou j'avais ete recueilli,
la chambre ou j'avais ete transporte, la femme ou plutot l'ange qui
m'avait apparu. Oh! j'avais bien raison de m'ecrier que j'etais un
malheureux!

Et Bussy demeura comme ecrase sous le poids de cette fatalite qui
s'etait servie de lui pour determiner Diane a donner sa main au comte.

--Ainsi, reprit-il au bout d'un instant, vous etes sa femme?

--Depuis hier, repondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n'etait interrompu que par la
respiration haletante des deux jeunes gens.

--Mais vous, demanda tout a coup Diane, comment etes-vous entre dans
cette maison, comment vous trouvez-vous ici?

Bussy lui montra silencieusement la clef.

--Une clef! s'ecria Diane; d'ou vous vient cette clef et qui vous l'a
donnee?

--Gertrude n'avait-elle pas promis au prince de l'introduire pres de
vous ce soir? Le prince avait vu M. de Monsoreau et m'avait vu
moi-meme, comme M. de Monsoreau et moi l'avions vu; il a craint
quelque piege et m'a envoye a sa place.

--Et vous avez accepte cette mission? dit Diane avec le ton du
reproche.

--C'etait le seul moyen de penetrer pres de vous. Serez-vous assez
injuste pour m'en vouloir d'etre venu chercher une des plus grandes
joies et une des plus grandes douleurs de ma vie?

--Oui, je vous en veux, dit Diane, car il eut mieux valu que vous ne
me revissiez pas, et que, ne me revoyant pas, vous m'oubliassiez.

--Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. C'est Dieu au contraire
qui m'a conduit pres de vous pour penetrer au plus profond de cette
trame dont vous etes victime. Ecoutez: du moment ou je vous ai vue, je
vous ai voue ma vie. La mission que je me suis imposee va commencer.
Vous avez demande des nouvelles de votre pere?

--Oh! oui, s'ecria Diane, car, en verite, je ne sais pas ce qu'il est
devenu.

--Eh bien, dit Bussy, je me charge de vous en donner, moi; gardez
seulement un bon souvenir a celui qui, a partir de ce moment, va vivre
par vous et pour vous.

--Mais cette clef? dit Diane avec inquietude.

--Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je ne veux la tenir que
de votre main; seulement je vous engage ma foi de gentilhomme que
jamais soeur n'aura confie la clef de son appartement a un frere plus
devoue et plus respectueux.

--Je me fie a la parole du brave Bussy, dit Diane; tenez, monsieur.

Et elle rendit la clef au jeune homme.

--Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous saurons ce qu'est
veritablement M. de Monsoreau.

Et, saluant Diane avec un respect mele a la fois d'ardent amour et de
profonde tristesse, Bussy disparut par les montees.

Diane inclina la tete vers la porte pour ecouter le bruit des pas du
jeune homme qui s'eloignait, et ce bruit avait deja cesse depuis
longtemps, que, le coeur bondissant et les yeux baignes de larmes,
elle ecoutait encore.




CHAPITRE XVII

COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HENRI III, ET QUEL TEMPS IL LUI FALLAIT POUR
ALLER DE PARIS A FONTAINEBLEAU.


Le jour qui se levait quatre ou cinq heures apres les evenements que
nous venons de raconter vit, a a la lueur d'un soleil pale et qui
argentait a peine les franges d'un nuage rougeatre, le depart du roi
Henri III pour Fontainebleau, ou, comme nous l'avons dit, une grande
chasse etait projetee pour le surlendemain.

Ce depart, qui, chez un autre, fut reste inapercu, comme tous les
actes de la vie de ce prince etrange dont nous avons entrepris
d'esquisser le regne, faisait au contraire evenement par le bruit et
le mouvement qu'il trainait avec lui.

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit heures du matin,
commencait a s'allonger, sortant par la grande porte situee entre la
tour du Coin et la rue de l'Astruce, une foule de gentilshommes de
service, montes sur de bons chevaux et enveloppes de manteaux fourres,
puis les pages en grand nombre, puis un monde de laquais, et enfin une
compagnie de Suisses, precedant immediatement la litiere royale.

Cette litiere, trainee par huit mules richement caparaconnees, merite
une mention toute particuliere.

C'etait une machine formant un carre long, supportee par quatre roues,
toute garnie de coussins a l'interieur, toute drapee de rideaux de
brocart a l'exterieur; elle pouvait avoir quinze pieds de long sur
huit de large. Dans les endroits difficiles, ou dans les montagnes
trop rudes, on substituait aux huit mules un nombre indefini de boeufs
dont la lente mais vigoureuse opiniatrete n'ajoutait pas a la vitesse,
sans doute, mais donnait au moins l'assurance d'arriver au but, sinon
une heure, du moins deux ou trois heures plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri III et toute sa cour, moins la
reine, Louise de Vaudemont, qui, il faut le dire, faisait si peu
partie de la cour de son mari, si ce n'est dans les pelerinages et
dans les processions, que ce n'est point la peine d'en parler.

Laissons donc la pauvre reine de cote, et disons de quoi se composait
la cour de voyage du roi Henri.

Elle se composait du roi Henri III d'abord, de son medecin Marc Miron,
de son chapelain, dont le nom n'est point parvenu jusqu'a nous, de son
fou Chicot, notre vieille connaissance, des cinq ou six mignons en
faveur, et qui etaient, pour le moment, Quelus, Schomberg, d'Epernon,
d'O et Maugiron, d'une paire de grands chiens levriers qui, au milieu
de tout ce monde, assis, couche, debout, agenouille, accoude,
glissaient leurs longues tetes de serpents, souvent de minute en
minute, avec des baillements demesures, et d'une corbeille de petits
chiens anglais que le roi portait tantot sur ses genoux, tantot
suspendue a son cou par une chaine ou par des rubans.

De temps en temps on tirait d'une espece de niche pratiquee a cet
effet une chienne aux mamelles gonflees de lait qui donnait a teter a
tout ce corbillon de petits chiens, que regardaient en compassion et
en collant leur museau pointu contre le chapelet de tetes de mort qui
cliquetait au cote gauche du roi, les deux grands levriers qui, surs
de la faveur toute particuliere dont ils jouissaient, ne se donnaient
pas meme la peine d'etre jaloux.

Au plafond de la litiere se balancait une cage en fils de cuivre dore,
contenant les plus belles tourterelles du monde, c'est-a-dire avec un
plumage blanc comme la neige et un double collier noir.

Quand par hasard quelque femme entrait dans la litiere royale, la
menagerie s'augmentait de deux ou trois singes de l'espece des
ouistitis ou des sapajous, le singe etant pour le moment l'animal en
faveur pres des elegantes de la cour du dernier Valois.

Une Notre-Dame de Chartres, sculptee en marbre par Jean Goujon pour le
roi Henri II, etait posee debout au fond de la litiere dans une niche
doree, et abaissait sur son divin Fils des regards qui semblaient tout
etonnes de ce qu'ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n'en manquait pas, tous les
vers satiriques de l'epoque, et il s'en elucubrait bon nombre,
faisaient-ils a cette litiere l'honneur de s'occuper frequemment
d'elle, et la designaient-ils sous le nom d'arche de Noe.

Le roi etait assis au fond de la litiere, juste au-dessous de la niche
de Notre-Dame; a ses pieds, Quelus et Maugiron tressaient des rubans,
ce qui etait une des occupations les plus serieuses des jeunes gens de
l'epoque, dont quelques-uns etaient arrives a faire, par une force de
combinaison inconnue auparavant, et qui ne s'est pas retrouvee depuis,
des nattes a douze brins; Schomberg, dans un angle, faisait une
tapisserie a ses armes, avec une nouvelle devise, qu'il croyait avoir
trouvee et qu'il n'avait que retrouvee; dans l'autre coin causaient le
chapelain et le docteur; d'O et d'Epernon regardaient par les
ouvertures et, reveilles trop matin, baillaient comme les levriers;
enfin Chicot, assis sur une des portieres, les jambes pendantes hors
de la machine, afin d'etre toujours pret a descendre ou a remonter,
selon son caprice, chantait des cantiques, recitait des pasquils ou
faisait des anagrammes, selon la fureur du temps, et trouvait dans
chaque nom de courtisan, soit francais, soit latin, des personnalites
infiniment desagreables pour celui dont il estropiait ainsi
l'individualite.

En arrivant a la place du Chatelet, Chicot commenca d'entamer un
cantique.

Le chapelain qui, ainsi que nous l'avons dit, causait avec Miron, se
retourna en froncant le sourcil.

--Chicot, mon ami, dit Sa Majeste, prends garde a toi; echarpe mes
mignons, mets en pieces Ma Majeste, dis ce que tu voudras de Dieu,
Dieu est bon, mais ne te brouille pas avec l'Eglise.

--Merci de l'avis, mon fils, dit Chicot; je ne voyais pas notre digne
chapelain qui cause la-bas, avec le docteur, du dernier mort qu'il lui
a envoye a mettre en terre, et qui se plaint que c'etait le troisieme
de la journee, et toujours aux heures des repas, ce qui le derange.
Pas de cantiques, tu parles d'or; c'est trop vieux. Je vais te chanter
une chanson toute nouvelle.

--Sur quel air? demanda le roi.

--Toujours le meme, dit Chicot, et il se mit a chanter a pleine gorge:

    Notre roi doit cent millions.

--Je dois plus que cela, dit Henri; ton chansonnier est mal renseigne,
Chicot. Chicot reprit sans se demonter:

  Henri doit deux cents millions,
  Et faut, pour acquitter les dettes
  Que messieurs les mignons ont faites,
  De nouvelles inventions,
  Nouveaux impots, nouvelles tailles,
  Qu'il faut, du profond des entrailles
  Des pauvres sujets, arracher,
  Malheureux qui trainent leurs vies
  Sous la griffe de ces harpies
  Qui avalent tout sans macher.

--Bien, dit Quelus, tout en nattant sa soie, tu as une belle voix,
Chicot; le second couplet, mon ami.

--Dis donc, Valois, dit Chicot sans repondre a Quelus, empeche donc
tes amis de m'appeler leur ami; cela m'humilie.

--Parle en vers, Chicot, repondit le roi; la prose ne vaut rien.

--Soit, dit Chicot, et il reprit:

  Leur parler et leur vetement
  Se voient tels, qu'une honnete femme
  Aurait peur d'en recevoir blame,
  Vetue aussi lascivement
  Leur cou ne se tourne a son aise,
  Dedans les replis de leur fraise;
  Deja le froment n'est plus bon
  Pour l'emploi blanc de leur chemise.
  Et faut, pour facon plus exquise,
  Faire de riz leur amidon.

--Bravo! dit le roi, n'est-ce pas toi, d'O, qui as invente l'amidon de
riz?

--Non pas, sire, dit Chicot, c'est M. de Saint-Megrin, qui est
trepasse l'an dernier, sous les coups de M. de Mayenne; que diable, ne
lui enlevez pas ca, a ce pauvre mort, il ne compte que sur cet amidon
et sur ce qu'il a fait a M. de Guise pour aller a la posterite; en lui
enlevant l'amidon, il resterait a moitie route.

Et, sans faire attention a la figure du roi, qui s'assombrissait a ce
souvenir, Chicot continua:

  Leur poil est tondu au compas.

--Il est toujours question des mignons, bien entendu, interrompit
Chicot.

--Oui, oui, va, dit Schomberg.

--Chicot reprit:

  Leur poil est tondu au compas,
  Mais non d'une facon pareille,
  Car en avant, depuis l'oreille,
  Il est long et derriere bas.

--Sa chanson est deja vieille, dit d'Epernon.

--Vieille! elle est d'hier.

--Eh bien, la mode a change ce matin; regarde.

Et d'Epernon ota son toquet pour montrer a Chicot ses cheveux de
devant presque aussi ras que ceux de derriere.

--Oh! la vilaine tete! dit Chicot.

Et il continua:

  Leurs cheveux droits par artifice,
  Par la gomme qui les herisse,
  Retordent leurs plis refrises;
  Et, dessus leur tete legere,
  Un petit bonnet par derriere
  Les rend encor plus deguises.

Je passe le quatrieme couplet, dit Chicot, il est trop immoral. Et il
reprit:

  Pensez-vous que nos vieux Francois,
  Qui par leurs armes valeureuses
  En tant de guerres dangereuses
  Ont fait retentir leurs exploits,
  Et perdant le fruit de leur gloire
  Avec le nom de leur victoire,
  En tant de perilleux hasards,
  Eussent la chemise empesee,
  Eussent la perruque frisee,
  Eussent le teint blanchi de fards?

--Bravo! dit Henri, et, si mon frere etait la, il te serait bien
reconnaissant, Chicot.

--Qui appelles-tu ton frere, mon fils? dit Chicot. Est-ce par hasard
Joseph Foulon, abbe de Sainte-Genevieve, chez lequel on dit que tu vas
faire tes voeux?

--Non pas, dit Henri, qui se pretait a toutes les plaisanteries de
Chicot. Je parle de mon frere Francois.

--Ah! tu as raison; celui-la n'est pas ton frere en Dieu, mais frere
en diable. Bon! bon! tu parles de Francois, fils de France par la
grace de Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de Luxembourg, de Gueldre,
d'Alencon, d'Anjou, de Touraine, de Berry, d'Evreux et de
Chateau-Thierry, comte de Flandres, de Hollande, de Zelande, de
Zutphen, du Maine, du Perche, de Mantes, Meulan et Beaufort, marquis
du Saint-Empire, seigneur de Frise et de Malines, defenseur de la
liberte belge; a qui la nature a fait un nez, a qui la petite verole
en a fait deux, et sur qui, moi, j'ai fait ce quatrain:

  Messieurs, ne soyez etonnes
  Si voyez a Francois deux nez,
  Car, par droit comme par usage,
  Faut deux nez a double visage.

Les mignons eclaterent de rire, car le duc d'Anjou etait leur ennemi
personnel, et l'epigramme contre le prince leur fit momentanement
oublier le pasquil que Chicot venait de chanter contre eux.

Quant au roi, comme jusqu'a ce moment il n'avait recu que les
eclaboussures de ce feu roulant, il riait plus haut que tout le monde,
n'epargnant personne, donnant du sucre et de la patisserie a ses
chiens et frappant de la langue sur son frere et sur ses amis.

Tout a coup Chicot s'ecria:

--Oh! ce n'est pas politique; Henri, Henri, c'est audacieux et
imprudent.

--Quoi donc? dit le roi.

--Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer ces choses-la! fi donc!

--Quelles choses? demanda Henri etonne.

--Ce que tu dis de toi-meme, quand tu signes ton nom; ah! Henriquet,
ah! mon fils!

--Gare a vous, sire, dit Quelus, qui soupconnait quelque mechancete
sous l'air confit en douceur de Chicot.

--Que diable veux-tu dire? demanda le roi.

--Comment signes-tu, voyons?

--Pardieu... je signe... je signe... Henri de Valois.

--Bon; remarquez, messieurs, dit Chicot, que je ne le lui fais pas
dire; voyons, n'y a-t-il pas moyen de trouver un V dans ces treize
lettres?

--Sans doute, Valois commence par un V.

--Prenez vos tablettes, messire chapelain, car voici le nom sous
lequel il vous faut desormais inscrire le roi: Henri de Valois n'est
qu'une anagramme.

--Comment?

--Oui, qu'une anagramme; je vais vous dire le veritable nom de Sa
Majeste actuellement regnante. Nous disons: Dedans Henri de Valois il
y a un V, mettez un V sur vos tablettes.

--C'est fait, dit d'Epernon.

--N'y a-t-il pas aussi un _i_?

--Certainement, c'est la derniere lettre du mot Henri.

--Que la malice des hommes est grande, dit Chicot, d'avoir ete separer
ainsi des lettres faites pour etre accolees l'une a l'autre!
Mettez-moi un _i_ a cote du V. Cela y est-il?

--Oui, dit d'Epernon.

--Cherchons bien maintenant si nous ne trouverons pas un _l_; ca y
est, n'est-ce pas? un _a_, ca y est encore; un autre _i_, nous le
tenons; enfin, un _n_. Bon. Sais-tu lire, Nogaret?

--Je l'avoue a ma honte, dit d'Epernon.

--Allons donc, maraud, est-ce que, par hasard, tu te crois d'assez
grande noblesse pour etre ignorant?

--Drole! fit d'Epernon en levant sa sarbacane sur Chicot.

--Frappe, mais epelle, dit Chicot.

D'Epernon se mit a rire et epela.

--Vi-lain, vilain! dit-il.

--Bon! s'ecria Chicot. Tu vois, Henri, comme cela commence, voila deja
ton vrai nom de bapteme retrouve. J'espere que tu me feras une pension
comme celle que notre frere Charles IX faisait a M. Amyot, quand je
vais avoir retrouve ton nom de famille.

--Tu te feras batonner, Chicot, dit le roi.

--Ou cueille-t-on les cannes avec lesquelles on batonne les
gentilshommes, mon fils, est-ce en Pologne? dis-moi cela.

--Il me semble cependant, dit Quelus, que M. de Mayenne ne s'en est
pas prive avec toi, mon pauvre Chicot, le jour ou il t'a trouve avec
sa maitresse.

--Aussi est-ce un compte qui nous reste a regler ensemble. Soyez
tranquille, monsieur Cupido, la chose est la, portee a son debit.

Et Chicot mit la main a son front; ce qui prouve que des ce temps on
reconnaissait la tete pour le siege de la memoire.

--Voyons, Quelus, dit d'Epernon, tu verras que, grace a toi, nous
allons laisser echapper le nom de famille.

--Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, a M. de Guise je dirais:
par les cornes; mais a toi, Henri, je me contenterai de dire: par tes
oreilles.

--Voyons le nom, voyons le nom! dirent tous les jeunes gens.

--Nous avons d'abord, dans ce qui nous reste de lettres, un H
majuscule; prends l'H, Nogaret.

D'Epernon obeit.

--Puis un _e_, puis un _r_, puis la-bas, dans Valois, un _o_; puis,
comme tu separes le prenom du nom par ce que les grammairiens
appellent particule, je mets la main sur un _d_ et sur un _e_, ce qui
va nous faire, avec l'_s_ qui termine le nom de la race, ce qui va
nous faire... epelle, d'Epernon, H, e, r, o, d, e, s.

--Herodes, dit d'Epernon.

--Vilain Herodes! s'ecria le roi.

--Juste, dit Chicot; et voila ce que tu signes tous les jours, mon
fils. Oh!

Et Chicot se renversa en donnant tous les signes d'une pudibonde
horreur.

--Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit Henri.

--Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre chose; mais voila bien
les rois: avertissez-les, ils se fachent.

--Voila une belle genealogie! dit Henri.

--Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot; ventre de biche! c'est la
bonne pour un roi qui, deux ou trois fois par mois, a besoin des
juifs.

--Il est dit, s'ecria le roi, que ce maroufle-la n'aura pas le
dernier. Messieurs, taisez-vous; de cette facon-la, du moins, personne
ne lui donnera la replique.

Il se fit a l'instant meme le plus profond silence. Et ce silence, que
Chicot, fort attentif au chemin que l'on parcourait, ne paraissait
aucunement dispose a rompre, durait depuis quelques minutes, lorsque,
au dela de la place Maubert, a l'angle de la rue des Noyers, on vit
Chicot s'elancer tout a coup hors de la litiere, ecarter les gardes,
et aller s'agenouiller a l'angle d'une maison d'assez bonne apparence,
et qui avancait sur la rue un balcon de bois sculpte sur un
entablement de poutrelles peintes.

--He! paien, cria le roi, si tu as a t'agenouiller, agenouille-toi au
mains devant la croix qui fait le milieu de la rue Sainte-Genevieve,
et non pas devant cette maison; renferme-t-elle donc quelque eglise,
ou cache-t-elle quelque reposoir?

Mais Chicot ne repondait point; il s'etait jete a deux genoux sur le
pave, et disait tout haut cette priere, dont, en pretant l'oreille, le
roi ne perdait pas un mot:

"Bon Dieu! Dieu juste! voici, je la reconnais bien, et toute ma vie
je la reconnaitrai, voici la maison ou Chicot a souffert, sinon pour
toi, mon Dieu, mais du moins pour une de tes creatures; Chicot ne t'a
jamais demande qu'il arrivat malheur a M. de Mayenne, auteur de son
martyre, ni a maitre Nicolas David, instrument de son supplice. Non,
Seigneur, Chicot a su attendre, car Chicot est patient, quoiqu'il ne
soit pas eternel, et voila six bonnes annees, dont une annee
bissextile, que Chicot entasse les interets du petit compte ouvert
entre lui et MM. de Mayenne et Nicolas David; or, a dix du cent, qui
est le taux legal, puisque c'est le taux auquel le roi emprunte, en
sept ans les interets cumules doublent le capital. Fais donc, grand
Dieu! Dieu juste! que la patience de Chicot dure un an encore, afin
que les cinquante coups d'etrivieres que Chicot a recus dans cette
maison par les ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce
spadassin d'avocat normand, et qui ont tire du corps de Chicot une
pinte de sang, s'elevent a deux pintes et a cent coups d'etrivieres,
et pour chacun d'eux; de telle facon que M. de Mayenne, tout gros
qu'il soit, et Nicolas David, tout long qu'il est, n'aient plus assez
de sang ni de peau pour payer Chicot, et qu'ils en soient reduits a
faire banqueroute de quinze ou vingt pour cent, en expirant sous le
quatre-vingtieme ou quatre-vingt-cinquieme coup de verge.

Au nom du Pere, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!"

--Amen! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au supreme ebahissement de tous les
spectateurs, qui ne comprenaient rien a cette scene, il revint prendre
sa place dans la litiere.

--Ah ca! dit le roi, a qui son rang, denue depuis trois ans de tant de
prerogatives qu'il avait laisse prendre aux autres, donnait au moins
le droit d'etre instruit le premier, ah ca! maitre Chicot, pourquoi
cette longue et singuliere litanie, pourquoi tous ces coups dans la
poitrine, pourquoi enfin toutes ces momeries devant une maison
d'apparence si profane?

--Sire, repliqua Chicot, c'est que Chicot est comme le renard, Chicot
flaire et baise longtemps les pierres ou il a laisse de son sang,
jusqu'a ce que, contre ces pierres, il ecrase la tete de ceux qui
l'ont verse.

--Sire! s'ecria Quelus, je parierais: Chicot a prononce, comme Votre
Majeste a pu l'entendre, dans sa priere le nom du duc de Mayenne; je
parierais donc que cette priere a rapport a la bastonnade dont nous
parlions tout a l'heure.

--Pariez, seigneur Jacques de Levis, comte de Quelus, dit Chicot;
pariez et vous gagnerez.

--Ainsi donc?... dit le roi.

--Justement, sire, reprit Chicot: dans cette maison Chicot avait une
maitresse, bonne et charmante creature, une demoiselle, ma foi. Une
nuit qu'il la venait voir, certain prince jaloux fit entourer la
maison, fit prendre Chicot et le fit batonner si rudement, que Chicot
passa a travers la fenetre, et que, le temps lui manquant pour
l'ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans la rue. Or, comme
c'est un miracle que Chicot ne se soit pas tue, chaque fois que Chicot
passe devant cette maison, il s'agenouille, prie, et, dans sa priere,
remercie le Seigneur de l'avoir tire d'un si mauvais pas.

--Ah! pauvre Chicot! et vous qui le condamniez, sire; c'est cependant,
ce me semble, agir en bon chretien que de faire ce qu'il fait.

--Tu as donc ete bien rosse, mon pauvre Chicot?

--Oh! merveilleusement, sire; mais pas encore autant qu'il l'aurait
voulu.

--Comment cela?

--Non, en verite, je n'eusse point ete fache de recevoir quelques
estocades.

--Pour tes peches?

--Non, pour ceux de M. de Mayenne.

--Ah! je comprends: ton intention est de rendre a Cesar....

--A Cesar, non pas; ne confondons point, sire; Cesar, c'est le grand
general, c'est le guerrier vaillant, c'est le frere aine, celui qui
veut etre roi de France; non, celui-la est en compte avec Henri de
Valois, et c'est toi que ce compte regarde, mon fils; paye tes dettes,
Henri, je payerai les miennes.

Henri n'aimait pas qu'on lui parlat de son cousin de Guise, aussi
l'apostrophe de Chicot le rendit-elle serieux, si bien que l'on arriva
vers Bicetre sans que la conversation interrompue eut repris son
cours.

On avait mis trois heures a aller du Louvre a Bicetre; si bien que les
optimistes comptaient arriver le lendemain soir a Fontainebleau,
tandis que les pessimistes offrirent de parier qu'on n'arriverait que
le surlendemain vers midi.

Chicot pretendait qu'on n'arriverait pas du tout.

Une fois sorti de Paris, le cortege parut se mouvoir plus a son aise;
la matinee etait assez belle, le vent soufflait avec moins de
violence; le soleil avait enfin reussi a percer son voile de nuages,
et l'on eut dit un de ces beaux jours d'octobre pendant lesquels, au
bruit des dernieres feuilles qui tombent, les promeneurs plongent les
yeux avec un doux regard dans le mystere bleuatre des bois murmurants.

Il etait trois heures de l'apres-midi, quand le cortege arriva aux
premieres murailles de l'enclos de Juvisy. De ce point, on apercevait
deja le pont bati sur l'Orge, et la grande hotellerie de la Cour de
France, qui confiait a la brise aigue du soir le parfum de ses
tournebroches et les bruits joyeux de son foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les emanations culinaires. Il se pencha
hors de la litiere, et vit de loin, sur la porte de l'hotellerie,
plusieurs hommes enveloppes de leurs manteaux. Au milieu de ces hommes
etait un personnage gros et court, et dont le chapeau a larges bords
couvrait entierement la face.

Ces hommes rentrerent precipitamment en voyant paraitre le cortege.

Mais l'homme gros et court n'etait point rentre si vite, que sa vue
n'eut frappe Chicot. Aussi, au moment meme ou ce gros homme rentrait,
notre Gascon sautait-il a bas de la litiere royale, et, allant
demander son cheval a un page qui le conduisait en bride, laissait-il,
efface dans l'angle d'une muraille et perdu dans les premieres ombres
de la nuit, s'eloigner le cortege, qui continuait son chemin vers
Essonne, ou le roi comptait coucher; puis, lorsque les cavaliers
eurent disparu, lorsque le bruit lointain des roues de la litiere sur
les paves de la route se fut amorti dans l'espace, il sortit de sa
cachette, fit le tour derriere le chateau et se presenta a la porte de
l'hotellerie, comme s'il venait de Fontainebleau. En arrivant devant
la fenetre, Chicot jeta un regard rapide a travers les vitres et vit
avec plaisir que les hommes qu'il avait remarques y etaient toujours,
et parmi eux le personnage gros et court auquel il avait paru faire
l'honneur d'accorder une attention toute particuliere. Seulement,
comme Chicot paraissait avoir des raisons de desirer de n'etre point
reconnu du susdit personnage, au lieu d'entrer dans la chambre ou il
etait, il se fit servir une bouteille de vin dans la chambre en face,
se placant de maniere que nul ne put gagner la porte sans etre vu par
lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment place dans l'ombre, pouvait
plonger son regard jusqu'a l'angle d'une cheminee. Dans cet angle, sur
un escabeau, etait assis l'homme gros et court, lequel, croyant sans
doute n'avoir a craindre aucune investigation, se laissait inonder par
la lueur petillante d'un foyer dont une brassee de sarments venait de
redoubler la chaleur et la clarte.

--Je ne m'etais pas trompe, dit Chicot, et quand je faisais ma priere
a la maison de la rue des Noyers, on eut dit que je flairais le retour
de cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi a la sourdine dans la bonne
capitale de notre ami Herodes? Pourquoi se cacher quand il passe? Ah!
Pilate! Pilate! est-ce que le bon Dieu, par hasard, ne m'accorderait
pas l'annee que je lui ai demandee, et me forcerait au remboursement
plus tot que je ne le croyais?

Bientot Chicot s'apercut avec joie que, de l'endroit ou il etait
place, il pouvait non-seulement voir, mais encore que, par un de ces
effets d'acoustique que menage si capricieusement parfois le hasard,
il pouvait entendre. Cette remarque faite, il se mit a preter
l'oreille avec une attention non moins grande que celle avec laquelle
il tendait sa vue.

--Messieurs, dit l'homme gros et court a ses compagnons, je crois
qu'il est temps de partir; le dernier laquais du cortege est passe
depuis longtemps, et je crois qu'a cette heure la route est sure.

--Parfaitement sure, monseigneur, repondit une voix qui fit
tressaillir Chicot, et qui sortait d'un corps auquel Chicot n'avait
jusque-la accorde aucune attention, absorbe qu'il etait dans la
contemplation du personnage principal.

L'individu auquel appartenait le corps d'ou sortait cette voix etait
aussi long que celui auquel il donnait le titre de monseigneur etait
court, aussi pale qu'il etait vermeil, aussi obsequieux qu'il etait
arrogant.

--Ah! maitre Nicolas, se dit Chicot en riant sans bruit: _tu
quoque_... C'est bon. Nous aurons bien triste chance si, cette
fois-ci, nous nous separons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya l'hote, afin que rien ne le mit en
retard quand il jugerait a propos de partir.

La precaution n'etait pas mauvaise, car les sept personnes qui avaient
attire l'attention de Chicot payerent a leur tour, ou plutot le
personnage gros et court paya pour tous, et, chacun ayant repris son
cheval des mains d'un laquais ou d'un palefrenier et s'etant remis en
selle, la petite troupe prit le chemin de Paris et s'enfonca bientot
dans les premieres brumes du soir.

--Bon! dit Chicot, il va a Paris; alors j'y retourne.

Et Chicot, remontant a cheval a son tour, les suivit de loin, sans
perdre un instant de vue leurs manteaux gris, ou, lorsque par prudence
il les perdait de vue, sans cesser d'entendre le pas de leurs chevaux.

Toute cette cavalerie quitta la route de Fromenteau, prit a travers
terre pour joindre Choisy, puis, passant la Seine au pont de
Charenton, rentra par la porte Saint-Antoine pour aller se perdre,
comme un essaim d'abeilles, dans l'hotel de Guise, qui semblait
n'attendre que leur arrivee pour se refermer sur eux.

--Bon! dit Chicot en s'embusquant au coin de la rue des Quatre-Fils,
il y a non-seulement du Mayenne, mais encore du Guise la-dessous.
Jusqu'a present ce n'etait que curieux, mais cela va devenir
interessant. Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, malgre la faim et le
froid qui commencaient a le mordre de leurs dents aigues. Enfin la
porte se rouvrit: mais, au lieu de sept cavaliers enveloppes de leurs
manteaux, ce furent sept moines genovefains, enveloppes de leurs
capuchons, qui reparurent en secouant d'enormes rosaires.

--Oh! fit Chicot, quel denoument inattendu! L'hotel de Guise est-il
donc si embaume de saintete, que les sacripans se changent en agneaux
du Seigneur, rien qu'en touchant le seuil? C'est toujours de plus en
plus interessant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi les cavaliers, ne
doutant pas que les frocs ne recouvrissent les memes corps que
couvraient les manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont Notre-Dame, traverserent la
Cite, franchirent le Petit-Pont, prirent la place Maubert et monterent
la rue Sainte-Genevieve.

--Ouais! dit Chicot, apres avoir ote son chapeau a la maison de la rue
des Noyers, ou le matin il avait fait sa priere, est-ce que nous
retournons a Fontainebleau, par hasard? Dans ce cas-la je n'aurais pas
pris le plus court. Mais non, je me trompe, nous n'irons pas si loin.

En effet, les moines venaient de s'arreter a la porte de l'abbaye de
Sainte-Genevieve et de s'enfoncer dans le porche, dans les profondeurs
duquel on apercevait un autre moine du meme ordre qu'eux, occupe a
regarder avec l'attention la plus profonde les mains de ceux qui
entraient.

--Tudieu! pensa Chicot, il parait que, pour etre admis ce soir a
l'abbaye, il faut avoir les mains propres. Decidement, il se passe
quelque chose d'extraordinaire.

Cette reflexion achevee, Chicot, assez embarrasse de ce qu'il allait
faire pour ne point perdre les individus qu'il suivait, regarda autour
de lui, et vit avec etonnement, par toutes les rues qui convergeaient
a l'abbaye, poindre des capuchons, les uns isoles, les autres marchant
deux a deux, mais tous s'acheminant vers l'abbaye.

--Ah ca! fit Chicot, il se tient donc ce soir chapitre general a
l'abbaye, que tous les genovefains de France sont convoques? Voila,
foi de gentilhomme! la premiere fois qu'il me prend envie d'assister a
un chapitre; mais, je l'avoue, l'envie me tient bien.

Et les moines s'enfoncaient sous le porche, montraient leurs mains ou
quelque signe qu'ils tenaient dans leurs mains, et passaient.

--J'entrerais bien avec eux, se dit Chicot; mais, pour entrer avec
eux, il me manque deux choses assez essentielles: d'abord la
respectable robe qui les enveloppe, attendu que je n'apercois aucun
laique parmi ces saints personnages, et secondement cette chose qu'ils
montrent au frere portier, car decidement ils montrent quelque chose.
Ah! frere Gorenflot, frere Gorenflot! si je t'avais la sous la main,
mon digne ami!

Cette exclamation etait arrachee a Chicot par le souvenir d'un des
plus venerables moines de l'ordre des genovefains, convive habituel de
Chicot, lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait pas au Louvre,
celui-la meme avec lequel, le jour de la procession des penitents,
notre Gascon s'etait arrete a la buvette de la porte Montmartre et
avait mange une sarcelle et bu du vin epice.

Et les moines continuaient d'abonder, qu'on eut cru que la moitie de
la population parisienne avait pris le froc, et le frere portier, sans
se lasser, les examinait avec autant d'attention les uns que les
autres.

--Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a decidement quelque chose
d'extraordinaire ce soir. Soyons curieux jusqu'au bout. Il est sept
heures et demie, la quete est terminee. Je dois trouver frere
Gorenflot a la _Corne d'Abondance_, c'est l'heure de son souper.

Chicot laissa la legion de moines faire ses evolutions aux environs de
l'abbaye et s'engouffrer dans le portail, et, mettant son cheval au
galop, il gagna la grande rue Saint-Jacques, ou, en face du cloitre
Saint-Benoit, s'elevait, florissante et tres-cultivee des ecoliers et
des moines ergoteurs, l'hotellerie de la Corne d'Abondance.

Chicot etait connu dans la maison, non pas comme un habitue, mais
comme un de ces mysterieux hotes qui venaient de temps en temps
laisser un ecu d'or et une parcelle de leur raison dans
l'etablissement de maitre Claude Bonhomet. Ainsi se nommait le
dispensateur des dons de Ceres et de Bacchus, que versait incessamment
la fameuse corne mythologique qui servait d'enseigne a sa maison.




CHAPITRE XVIII

OU LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE CONNAISSANCE AVEC FRERE
GORENFLOT, DONT IL A DEJA ETE PARLE DEUX FOIS DANS LE COURS DE CETTE
HISTOIRE.


A la belle journee avait succede une belle soiree; seulement, comme la
journee avait ete froide, la soiree etait plus froide encore. On
voyait se condenser sous le chapeau des bourgeois attardes la vapeur
de leur haleine rougie par les lueurs du falot. On entendait
distinctement les pas des passants sur le sol glace, et le _hum_
sonore arrache par la froidure et repercute par les surfaces
elastiques, comme dirait un physicien de nos jours. En un mot, il
faisait une de ces jolies gelees printanieres qui font trouver un
double charme a la belle couleur rose des vitres d'une hotellerie.

Chicot entra dans la salle d'abord, plongea ses regards dans tous les
coins et recoins, et, ne trouvant point parmi les hotes de maitre
Claude celui qu'il cherchait, il passa familierement a la cuisine.

Le maitre de l'etablissement etait en train d'y faire une lecture
pieuse, tandis qu'un flot de friture contenu dans une immense poele
etait en train d'attendre le degre de chaleur necessaire a
l'introduction dans cette poele de plusieurs merlans tout enfarines.

Au bruit que fit Chicot en entrant, maitre Bonhomet leva la tete.

--Ah! c'est vous, mon gentilhomme! dit-il en fermant son livre.
Bonsoir et bon appetit.

--Merci du double souhait, quoique la moitie en soit faite autant a
votre profit qu'au mien. Mais cela dependra.

--Comment? cela dependra!

--Oui, vous savez que je ne puis souffrir manger seul.

--S'il le faut, monsieur, dit Bonhomet en levant son bonnet pistache,
je souperai avec vous.

--Merci, mon cher hote, quoique je vous sache excellent convive; mais
je cherche quelqu'un.

--Frere Gorenflot peut-etre? demanda Bonhomet.

--Justement, repondit Chicot; a-t-il commence de souper?

--Non, pas encore; mais depechez-vous cependant.

--Que je me depeche?

--Oui, car dans cinq minutes il aura fini.

--Frere Gorenflot n'a pas commence de souper, et dans cinq minutes il
aura fini, dites-vous?

Et Chicot secoua la tete, ce qui, dans tous les pays du monde, passe
pour le signe de l'incredulite.

--Monsieur, dit maitre Claude, c'est aujourd'hui mercredi, et nous
entrons en careme.

--Eh bien, dit Chicot d'un air qui prouvait peu en faveur des
tendances religieuses de Gorenflot, apres?

--Ah! dame, repliqua Claude avec un geste qui signifiait evidemment:
Je ne comprends pas plus que vous, mais c'est ainsi.

--Decidement, repliqua Chicot, il y a quelque chose de derange dans la
machine sublunaire, cinq minutes pour le souper de Gorenflot! Je suis
destine a voir aujourd'hui des choses miraculeuses.

Et, de l'air d'un voyageur qui met le pied sur une terre inconnue,
Chicot fit quelques pas vers une espece de cabinet particulier, dont
il poussa la porte vitree, fermee d'un rideau de laine a carreaux
blancs et roses, et dans le fond duquel il apercut, a la lueur d'une
chandelle a la meche fumeuse, le digne moine qui retournait
negligemment sur son assiette une maigre portion d'epinards cuits a
l'eau, qu'il essayait de rendre plus savoureux par l'introduction dans
cette substance herbacee d'un reste de fromage de Suresnes.

Pendant que le digne frere opere ce melange avec une moue indiquant
qu'il ne compte pas beaucoup sur cette triste combinaison, essayons de
le presenter a nos lecteurs sous un jour qui les dedommagera d'avoir
tarde si longtemps a faire sa connaissance.

Frere Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et cinq pieds de roi.
Cette taille, un peu exigue peut-etre, etait rachetee, a ce que disait
le frere, par l'admirable harmonie des proportions; car, ce qu'il
perdait en hauteur, il le rattrapait en largeur, comptant pres de
trois pieds de diametre d'une epaule a l'autre, ce qui, comme chacun
le sait, equivaut a neuf pieds de circonference.

Au centre de ces omoplates herculeennes s'emmanchait un large cou
sillonne de muscles gros comme le pouce et saillants comme des cordes.
Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait en proportion avec le
reste, c'est-a-dire qu'il etait gros et court, ce qui, aux premieres
emotions un peu fortes qu'eprouverait frere Gorenflot, rendrait
l'apoplexie imminente. Mais, ayant la conscience de cette defectuosite
et du danger qu'elle lui faisait courir, frere Gorenflot ne
s'impressionnait jamais; il etait meme, nous devons le dire, fort rare
de le voir affecte aussi visiblement qu'il l'etait a l'heure ou Chicot
entra dans le cabinet.

--Eh! notre ami, que faites-vous donc la? s'ecria notre Gascon en
regardant alternativement les herbes, Gorenflot, la chandelle non
mouchee et certain hanap rempli jusqu'aux bords d'une eau teinte a
peine par quelques gouttes de vin.

--Vous le voyez, mon frere, je soupe, repondit Gorenflot en faisant
vibrer une voix puissante comme la cloche de son abbaye.

--Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot? Des herbes, du fromage?
Allons donc! s'ecria Chicot.

--Nous sommes dans l'un des premiers mercredis de careme; faisons
notre salut, mon frere, faisons notre salut! repondit Gorenflot en
nasillant et en levant beatiquement les yeux au ciel.

Chicot demeura stupefait; son regard indiquait qu'il avait deja plus
d'une fois vu Gorenflot glorifier d'une autre maniere ce saint temps
de careme dans lequel un venait d'entrer.

--Notre salut? repeta-t-il, et que diable l'eau et les herbes
ont-elles a faire avec notre salut?

  --Vendredi chair ne mangeras,
  Ni le mercredi memement,

dit Gorenflot.

--Mais a quelle heure avez-vous dejeune?

--Je n'ai point dejeune, mon frere, dit le moine en nasillant de plus
en plus.

--Ah! s'il ne s'agit que de nasiller, dit Chicot, je suis pret a faire
assaut avec tous les genovefains du monde. Alors, si vous n'avez pas
dejeune, dit Chicot en nasillant en effet d'une facon immoderee,
qu'avez-vous fait, mon frere?

--J'ai compose un discours, reprit Gorenflot en relevant fierement la
tete.

--Ah bah! un discours, et pourquoi faire?

--Pour le prononcer ce soir a l'abbaye.

--Tiens! pensa Chicot, un discours ce soir! c'est drole.

--Et meme, ajouta Gorenflot en portant a sa bouche une premiere
fourchetee d'epinards au fromage, il faut que je songe a rentrer; mon
auditoire s'impatienterait peut-etre.

Chicot songea au nombre infini de moines qu'il avait vus s'avancer
vers l'abbaye, et, se rappelant que M. de Mayenne, selon toute
probabilite, etait au nombre de ces moines, il se demanda comment
Gorenflot, qui, jusqu'a ce jour, avait ete apprecie pour des qualites
qui n'avaient aucun rapport avec l'eloquence, avait ete choisi par son
superieur Joseph Foulon, alors abbe de Sainte-Genevieve, pour precher
devant le prince lorrain et une si nombreuse assemblee.

--Bah! dit-il, et a quelle heure prechez-vous?

--De neuf heures a neuf heures et demie, mon frere.

--Bon. Nous avons neuf heures moins un quart. Vous me donnerez bien
cinq minutes. Ventre de biche! il y a plus de huit jours que nous
n'avons trouve l'occasion de diner ensemble.

--Ce n'est point notre faute, dit Gorenflot, et notre amitie n'en
souffre nulle atteinte, je vous prie de le croire, tres-cher frere;
les devoirs de votre charge vous enchainent pres de notre grand roi
Henri III, que Dieu conserve! Les devoirs de mon etat m'imposent la
quete et apres la quete les prieres; il n'est donc pas etonnant que
nous nous trouvions separes.

--Oui; mais, corboeuf! dit Chicot, c'est, ce me semble, une nouvelle
raison d'etre joyeux quand nous nous retrouvons!

--Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot avec la plus piteuse
mine de la terre; mais il n'en faut pas moins que je vous quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.

--Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en lui posant la main sur
l'epaule et le faisant se rasseoir.

Gorenflot regarda les epinards et poussa un soupir; puis ses yeux se
porterent sur l'eau rougie, et il detourna la tete.

Chicot vit que le moment etait venu de commencer l'attaque.

--Vous rappelez-vous ce petit diner dont je vous parlais tout a
l'heure, hein? dit-il, a la porte Montmartre, vous savez, ou, tandis
que notre grand roi Henri III se fouettait et fouettait les autres,
nous mangeames une sarcelle des marais de la Grange-Bateliere avec un
coulis d'ecrevisses, et nous bumes de ce joli vin de Bourgogne;
comment appelez-vous donc ce vin-la? N'est-ce pas un vin que vous avez
decouvert?

--C'est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de la Romanee.

--Oui, oui, je me rappelle, c'est le lait que vous avez tete en venant
au monde, digne fils de Noe!

Gorenflot passa avec un melancolique sourire sa langue sur ses levres.

--Que dites-vous de ce vin? dit Chicot.

--Il etait bon, dit le moine; mais il y en a cependant de meilleur.

--C'est ce que soutenait l'autre soir Claude Bonhomet notre hote,
lequel pretend qu'il en a dans sa cave cinquante bouteilles pres
duquel celui de son confrere de la porte Montmartre n'est que de la
piquette.

--C'est la verite, dit Gorenflot.

--Comment! c'est la verite? s'ecria Chicot, et vous buvez de cette
abominable eau rougie, quand vous n'avez que le bras a tendre pour
boire de pareil vin! Pouah!

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu par la chambre.

--Il y a temps pour tout, mon frere, dit Gorenflot. Le vin est bon
lorsqu'on n'a plus a faire, apres l'avoir bu, qu'a glorifier le Dieu
qui l'a fait; mais, lorsque l'on a un discours a prononcer, l'eau est
preferable, non pas au gout, mais a l'usage: _facunda est aqua_.

--Bah! fit Chicot. _Magis facundum est vinum_, et la preuve, c'est que
moi, qui ai aussi un discours a prononcer et qui ai foi dans ma
recette, je vais demander une bouteille de ce vin de la Romanee, et,
ma foi, que me conseillez-vous de prendre avec, Gorenflot?

--Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, elles sont on ne peut
plus mauvaises.

--Bzzzou, fit Chicot en prenant l'assiette de Gorenflot et en la
portant a son nez, bzzzou!

Et, cette fois, ouvrant une petite fenetre, il jeta dans la rue herbes
et assiette.

Puis, se retournant:

--Maitre Claude! cria-t-il.

L'hote, qui probablement se tenait aux ecoutes, parut sur le seuil.

--Maitre Claude, dit Chicot, apportez-moi deux bouteilles de ce vin de
la Romanee que vous pretendez avoir meilleur que personne.

--Deux bouteilles! dit Gorenflot.--Pourquoi faire, puisque je n'en
bois pas?

--Si vous en buviez, j'en ferais venir quatre bouteilles, j'en ferais
venir six bouteilles, je ferais venir tout ce qu'il y a dans la
maison, dit Chicot.--Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux
bouteilles me suffiront.

--En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c'est raisonnable, et, si
vous ne mangez avec cela que des substances maigres, votre confesseur
n'aura rien a vous dire.

--Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi de careme, fi donc!

Et, se dirigeant vers le garde-manger, tandis que maitre Bonhomet s'en
allait chercher a la cave les deux bouteilles demandees, il en tira
une fine poularde du Mans.

--Que faites-vous la, mon frere? dit Gorenflot, qui suivait avec un
interet involontaire les mouvements du Gascon, que faites-vous la?

--Vous voyez, je m'empare de cette carpe, de peur qu'un autre ne mette
la main dessus. Les mercredis de careme, il y a concurrence sur ces
sortes de comestibles.

--Une carpe! dit Gorenflot etonne.

--Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui mettant sous les yeux
l'appetissante volaille.

--Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec? demanda le moine.

--Un bec! dit le Gascon, ou voyez-vous un bec? je ne vois qu'un
museau.

--Des ailes? continua le genovefain.

--Des nageoires.

--Des plumes?

--Des ecailles, mon cher Gorenflot, vous etes ivre.

--Ivre! s'ecria Gorenflot, ivre! Oh! par exemple! moi qui n'ai mange
que des epinards et qui n'ai bu que de l'eau!

--Eh bien, ce sont vos epinards qui vous chargent l'estomac, et votre
eau qui vous monte a la tete.

--Parbleu! dit Gorenflot, voici notre hote, il decidera.

--Quoi?

--Si c'est une carpe ou une poularde.

--Soit. Mais d'abord qu'il debouche le vin. Je tiens a savoir si c'est
le meme. Debouchez, maitre Claude.

Maitre Claude deboucha une bouteille et en versa un demi-verre a
Chicot.

Chicot avala le demi-verre et fit claper sa langue.

--Ah! dit-il, je suis un triste degustateur, et ma langue n'a pas la
moindre memoire; il m'est impossible de dire s'il est plus mauvais,
s'il est meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne suis pas
meme sur que ce soit le meme.

Les yeux de Gorenflot etincelaient en regardant au fond du verre de
Chicot les quelques gouttes de rubis liquide qui y etaient restees.

--Tenez, mon frere, dit Chicot en versant plein un de de vin dans le
verre du moine, vous etes en ce monde pour votre prochain,
dirigez-moi.

Gorenflot prit le verre, le porta a ses levres, et degusta lentement
le peu de liqueur qu'il contenait.

--C'est du meme cru a coup sur, dit-il; mais....

--Mais? reprit Chicot.

--Mais il y en avait trop peu, reprit le moine, pour que je puisse
dire s'il etait plus mauvais ou meilleur.

--Je tiens cependant a le savoir, dit Chicot, Peste! je ne veux pas
etre trompe, et, si vous n'aviez pas un discours a prononcer, mon
frere, je vous prierais de deguster ce vin une seconde fois.

--Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.

--Pardieu! fit Chicot.

Et il remplit a moitie le verre du genovefain.

Gorenflot porta le verre a ses levres avec non moins de respect que la
premiere fois, et le degusta avec non moins de conscience.

--Meilleur, dit-il, meilleur, j'en reponds.

--Bah! vous vous entendez avec notre hote!

--Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au premier coup reconnaitre le
cru, au second la qualite, au troisieme l'annee.

--Oh! l'annee, dit Chicot, que je voudrais donc savoir l'annee de ce
vin!

--C'est bien facile, reprit Gorenflot en tendant son verre,
versez-m'en deux gouttes seulement, et je vais vous la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois quarts; le moine vida le
verre lentement, mais sans s'y reprendre.

--1561, dit-il en reposant le verre.

--Noel! cria Claude Bonhomet, 1561, c'est juste cela!

--Frere Gorenflot, dit le Gascon en se decouvrant, on en a beatifie a
Rome qui ne le meritaient pas autant que vous.

--Un peu d'habitude, mon frere, dit modestement Gorenflot.

--Et de predisposition, dit Chicot. Peste! l'habitude seule n'y fait
rien, temoin moi, qui ai la pretention d'avoir l'habitude. Eh bien,
que faites-vous donc?

--Vous le voyez, je me leve.

--Pour quoi faire?

--Pour aller a mon assemblee.

--Sans manger un morceau de ma carpe?

--Ah! c'est vrai, dit Gorenflot; il parait, mon digne frere, que vous
vous connaissez encore moins en nourriture qu'en boisson. Maitre
Bonhomet, qu'est-ce que c'est que cet animal?

Et le frere Gorenflot montra l'objet de la discussion.

L'aubergiste regarda avec etonnement celui qui lui faisait cette
question.

--Oui, reprit Chicot, on vous demande qu'est-ce que cet animal.

--Parbleu! dit l'hote, c'est une poularde.

--Une poularde! reprit Chicot d'un air consterne.

--Et du Mans meme, continua maitre Claude.

--Eh bien? fit Gorenflot triomphant.

--Eh bien, dit Chicot, j'ai tort, a ce qu'il parait. Mais, comme je
tiens beaucoup a manger cette poularde et a ne point pecher cependant,
faites-moi le plaisir, mon frere, au nom de nos sentiments
reciproques, de jeter sur elle quelques gouttes d'eau et de la
baptiser carpe.

--Ah! ah! fit Gorenflot.

--Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi j'aurai mange peut-etre
quelque animal en etat de peche mortel.

--Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature, excellent compagnon,
commencait d'etre mis en train par les trois degustations qu'il avait
faites; mais il n'y a plus d'eau.

--Il est dit, je ne sais plus ou, reprit Chicot: "Tu te serviras, en
cas d'urgence, de ce que tu trouveras sous la main." L'intention fait
tout; baptisez avec du vin, mon frere; baptisez avec du vin; l'animal
en sera peut-etre un peu moins catholique; mais il n'en sera pas plus
mauvais.

Et Chicot remplit bord a bord le verre du moine; la premiere bouteille
y passa.

--Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, trinite du grand saint
Pantagruel, dit Gorenflot, je te baptise carpe.

Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, il en laissa tomber
deux ou trois gouttes sur l'animal.

--Maintenant, dit le Gascon en choquant son verre contre celui du
moine, a la sante de la nouvelle baptisee; puisse-t-elle etre cuite a
point, et puisse l'art que va deployer maitre Claude Bonhomet pour la
perfectionner ajouter encore aux qualites qu'elle a recues de la
nature!

--A sa sante! dit Gorenflot en interrompant un rire bruyant pour
avaler le verre de vin de Bourgogne que lui avait verse Chicot, a sa
sante, morbleu! voila de fier vin!

--Maitre Claude, dit Chicot, mettez-moi incontinent cette carpe a la
broche; arrosez-la-moi avec du beurre frais, dans lequel vous allez
hacher menu du lard et des echalotes; puis, quand elle commencera a se
dorer, glissez-moi deux roties dans la lechefrite, et servez chaud.

Gorenflot ne soufflait pas le mot, mais il approuvait de l'oeil, et
avec un certain petit mouvement de tete qui indiquait une complete
adhesion.

--Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses intentions remplies, des
sardines, maitre Bonhomet, du thon. Nous sommes en careme, comme le
disait tout a l'heure le pieux frere Gorenflot, et je veux faire un
diner tout a fait maigre. Puis, attendez donc, deux autres bouteilles
de cet excellent vin de la Romanee, de 1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la cuisine meridionale, si
chere aux veritables gourmands, commencaient a se repandre et
montaient insensiblement au cerveau du moine.

Sa langue devint humide, ses yeux brillerent; mais il se contint
encore, et meme il fit un mouvement pour se lever.

--Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme cela, au moment du
combat?

--Il le faut, mon frere, dit Gorenflot en levant les yeux au ciel pour
bien indiquer a Dieu le sacrifice qu'il lui faisait.

--C'est bien imprudent a vous d'aller prononcer un discours a jeun.

--Pourquoi? begaya le moine.

--Parce que vous manquerez de poumons, mon frere; Galien l'a dit:
_Pulmo hominis facile deficit_. Le poumon de l'homme est faible et
manque facilement.

--Helas! oui, dit Gorenflot, et je l'ai souvent eprouve moi-meme; si
j'avais eu des poumons, j'eusse ete un foudre d'eloquence.

--Vous voyez, fit Chicot.

--Heureusement, reprit Gorenflot en retombant sur sa chaise,
heureusement que j'ai du zele.

--Oui, mais le zele ne suffit pas; a votre place, je gouterais de ces
sardines et je boirais encore quelques gouttes de ce nectar.

--Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul verre.

Chicot posa une sardine sur l'assiette du frere, et lui passa la
seconde bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu du verre.

--Eh bien? demanda Chicot, qui, tout en poussant le genovefain sur
l'article de la nourriture et de la boisson, demeurait fort sobre; eh
bien?

--En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible.

--Ventre de biche! dit Chicot, quand on a un discours a prononcer, il
ne s'agit pas de se sentir moins faible, il s'agit de se sentir tout a
fait bien; et, a votre place, continua le Gascon, pour arriver a ce
but, je mangerais les deux nageoires de cette carpe; car, si vous ne
mangez pas davantage, vous risquez de sentir le vin: _Merum sobrio
male olet_.

--Ah! diable! fit Gorenflot, vous avez raison, je n'y songeais pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde de la broche, Chicot
coupa une de ses pattes qu'il avait baptisees du nom de nageoires,
patte que le moine mangea avec la jambe et avec la cuisse.

--Corps du Christ! fit Gorenflot, voila du savoureux poisson.

Chicot lui coupa l'autre nageoire, qu'il deposa sur l'assiette du
moine, tandis qu'il sucait delicatement l'aile.

--Et du fameux vin! dit-il en debouchant la troisieme bouteille.

Une fois lance, une fois echauffe, une fois reveille dans les
profondeurs de son estomac immense, Gorenflot n'eut plus la force de
s'arreter lui-meme; il devora l'aile, fit un squelette de la carcasse,
et, appelant Bonhomet:

--Maitre Claude, dit-il, j'ai tres faim, ne m'aviez-vous pas offert
certaine omelette au lard?

--Certainement, dit Chicot, et meme elle est commandee. N'est-ce pas,
Bonhomet?

--Sans doute, fit l'aubergiste, qui ne contredisait jamais ses
pratiques quand leurs discours tendaient a un surcroit de consommation
et par consequent de depense.

--Eh bien, apportez, apportez, maitre, dit le moine.

--Dans cinq minutes, repondit l'hote, qui, sur un coup d'oeil de
Chicot, sortit diligemment pour preparer ce qu'on lui demandait.

--Ah! fit Gorenflot en laissant retomber sur la table son enorme poing
arme d'une fourchette, cela va mieux.

--N'est-ce pas? fit Chicot.

--Et, si l'omelette etait la, je n'en ferais qu'une bouchee, comme de
ce verre je ne fais qu'une gorgee.

Et, l'oeil etincelant de gourmandise, le moine avala le quart de la
troisieme bouteille.

--Ah ca! dit Chicot, vous etiez donc malade?

--J'etais niais, l'ami, dit Gorenflot; ce maudit discours m'avait
ecoeure; depuis trois jours j'y pense.

--Il devrait etre magnifique? dit Chicot.

--Splendide! fit le moine.

--Dites-m'en quelque chose en attendant l'omelette.

--Non pas! s'ecria Gorenflot, un sermon a table, ou as-tu vu cela,
maitre fou, a la cour du roi ton maitre?

--On prononce de fort beaux discours a la cour du roi Henri, que Dieu
conserve! dit Chicot en levant son feutre.

--Et sur quoi roulent ces discours? demanda Gorenflot.

--Sur la vertu, dit Chicot.

--Ah! oui, s'ecria le moine en se renversant sur sa chaise, avec cela
que voila encore un gaillard bien vertueux que ton roi Henri III!

--Je ne sais s'il est vertueux ou non, reprit le Gascon; mais ce que
je sais, c'est que je n'ai jamais rien vu dont j'aie eu a rougir.

--Je le crois mordieu bien! dit le moine; il y a longtemps que tu ne
rougis plus, maitre paillard!

--Oh! fit Chicot, paillard! moi, l'abstinence en personne, la
continence en chair et en os! moi qui suis de toutes les processions,
de tous les jeunes!

--Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabuchodonosor, de ton Herodes!
Processions interessees, jeunes calcules. Heureusement on commence a
le savoir par coeur, ton roi Henri III, que le diable emporte!

Et Gorenflot, en place du discours refuse, entonna a pleine gorge la
chanson suivante:

  Le roi, pour avoir de l'argent,
  A fait le pauvre et l'indigent
    Et l'hypocrite;
  Le grand pardon il a gagne;
  Au pain, a l'eau il a jeune
    Comme un ermite;
  Mais Paris, qui le connait bien,
  Ne lui voudra plus preter rien
    A sa requete;
  Car il a deja tant prete,
  Qu'il a de lui dire arrete.
    --Allez en quete.

--Bravo! cria Chicot, bravo!

Puis, tout bas:

--Bon, ajouta-t-il, puisqu'il chante, il parlera.

En ce moment, maitre Bonhomet entra, tenant d'une main la fameuse
omelette, et de l'autre deux nouvelles bouteilles.

--Apporte, apporte! cria le moine, dont les yeux etincelerent et dont
un large sourire decouvrit les trente-deux dents.

--Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble que vous avez un discours
a prononcer.

--Le discours est la, dit le moine en frappant son front, que
commencait a envahir l'ardente enluminure de ses joues.

--A neuf heures et demie, dit Chicot.

--Je mentais, dit le moine, _omnis homo mendax, confiteor_.

--Et pour quelle heure etait-ce donc veritablement?

--Pour dix heures.

--Pour dix heures? Je croyais que l'abbaye fermait a neuf.

--Qu'elle ferme, dit Gorenflot en regardant la chandelle a travers le
bloc de rubis contenu dans son verre; qu'elle ferme! j'en ai la clef.

--La clef de l'abbaye! s'ecria Chicot, vous avez la clef de l'abbaye?

--La, dans ma poche, dit Gorenflot en frappant sur son froc, la.

--Impossible, dit Chicot, je connais les regles monastiques, j'ai ete
en penitence dans trois couvents. On ne confie pas la clef de l'abbaye
a un simple frere.

--La voila, dit Gorenflot en se renversant sur sa chaise et en
montrant avec jubilation une piece de monnaie a Chicot.

--Tiens! de l'argent, fit Chicot. Ah! je comprends. Vous corrompez le
frere portier pour rentrer aux heures qui vous plaisent, malheureux
pecheur!

Gorenflot fendit sa bouche jusqu'aux oreilles avec ce beat et gracieux
sourire de l'homme ivre.

--_Sufficit_, balbutia-t-il.

Et il s'appretait a remettre la piece d'argent dans sa poche.

--Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. Tiens! la drole de
monnaie!

--A l'effigie de l'heretique, dit Gorenflot. Aussi, trouee a l'endroit
du coeur.

--En effet, dit Chicot, c'est un teston frappe par le roi de Bearn, et
voila effectivement un trou.

--Un coup de poignard, dit Gorenflot; mort a l'heretique! Celui qui
tuera l'heretique est beatifie d'avance, et je lui donne ma part du
paradis.

--Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui commencent a se dessiner;
mais le malheureux n'est pas encore assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.

--Oui, dit le Gascon, mort a l'heretique, et vive la messe!

--Vive la messe! dit Gorenflot en ingurgitant le verre d'un seul
trait, vive la messe!

--Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au fond de la large main
de son convive, se rappelait le frere portier examinant les mains de
tous les moines qu'il avait vus abonder sous le porche de l'abbaye,
ainsi vous montrez cette piece de monnaie au frere portier... et....

--Et j'entre, dit Gorenflot.

--Sans difficulte?

--Comme ce verre de vin entre dans mon estomac.

Et le moine absorba une nouvelle dose du genereux liquide.

--Peste! dit Chicot, si la comparaison est juste, vous devez entrer
sans toucher les bords.

--C'est-a-dire, balbutia Gorenflot ivre mort, c'est-a-dire que pour
frere Gorenflot on ouvre les deux battants.

--Et vous prononcez votre discours?

--Et je prononce mon discours, dit le moine. Voila comme ca se
pratique: j'arrive, tu entends bien, Chicot, j'arrive....

--Je crois bien que j'entends! je suis tout oreilles.

--J'arrive donc, comme je le disais. L'assemblee est nombreuse et
choisie: il y a des barons; il y a des comtes; il y a des ducs.

--Et meme des princes?

--Et meme des princes, repeta le moine; tu l'as dit, des princes, rien
que cela. J'entre humblement parmi les fideles de l'Union.

--Les fideles de l'Union, repeta a son tour Chicot, qu'est-ce que
cette fidelite-la?

--J'entre parmi les freres de l'Union; on appelle frere Gorenflot, et
je m'avance.

A ces mots, le moine se leva.

--C'est cela, dit Chicot, avancez.

--Et je m'avance, reprit Gorenflot essayant de joindre l'execution a
la parole.

Mais, a peine eut-il fait un pas, qu'il trebucha a l'angle de la table
et roula sur le parquet.

--Bravo! cria le Gascon en le relevant et en le rasseyant sur une
chaise, vous vous avancez, vous saluez l'auditoire et vous dites:

--Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent.

--Et que disent les amis?

--Les amis disent: Frere Gorenflot! le discours de frere Gorenflot,
hein? beau nom de ligueur, frere Gorenflot!

Et le moine repeta son nom, en le caressant de l'intonation.

--Beau nom de ligueur! repeta Chicot; quelle verite va donc sortir du
vin de cet ivrogne?

--Alors je commence.

Et le moine se releva, fermant les yeux, parce qu'il etait ebloui;
s'appuyant au mur, parce qu'il etait mort ivre.

--Vous commencez, dit Chicot en le maintenant contre la muraille comme
Paillasse fait d'Arlequin.

--Je commence: "Mes freres, c'est un beau jour pour la foi; mes
freres, c'est un bien beau jour pour la foi; mes freres, c'est un
tres-beau jour pour la foi."

Apres ce superlatif, Chicot vit qu'il n'y avait plus rien a tirer du
moine; aussi le lacha-t-il.

Frere Gorenflot, qui ne gardait cet equilibre que grace a l'appui que
lui presentait Chicot, aussitot que cet appui lui manqua, glissa le
long de la muraille comme une planche mal assuree, et de ses pieds
alla heurter la table, du haut de laquelle la secousse qu'il lui
imprima fit tomber quelques bouteilles vides.

--Amen! dit Chicot.

Presque au meme instant un ronflement pareil a celui du tonnerre fit
gemir les vitres de l'etroit cabinet.

--Bon, dit Chicot, voila les pattes de la poularde qui font leur
effet. Notre ami en a pour douze heures de sommeil, et je puis le
deshabiller sans inconvenient.

Aussitot, jugeant qu'il n'avait pas de temps a perdre, Chicot denoua
les cordons de la robe du moine, en fit sortir chaque bras, et,
retournant Gorenflot comme il eut fait d'un sac de noix, il le roula
dans la nappe, le coiffa d'une serviette, et, cachant le froc du moine
sous son manteau, il passa dans la cuisine.

--Maitre Bonhomet, dit-il en donnant a l'aubergiste un noble a la
rose, voila pour notre souper; voila pour celui de mon cheval, que je
vous recommande, et voila surtout pour qu'on ne reveille point le
digne frere Gorenflot, qui dort comme un elu.

--Bien! dit l'aubergiste qui trouvait son compte a ces trois choses,
bien! soyez tranquille, monsieur Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, leger comme un daim,
clairvoyant comme un renard, il gagna l'angle de la rue Saint-Etienne,
ou, apres avoir mis avec grand soin le teston a l'effigie de Bearn
dans sa main droite, il endossa la robe du frere, et, a dix heures
moins un quart, s'en vint, non sans un certain battement de coeur, se
presenter a son tour au guichet de l'abbaye Sainte-Genevieve.




CHAPITRE XIX

COMMENT CHICOT S'APERCUT QU'IL ETAIT PLUS FACILE D'ENTRER DANS
L'ABBAYE SAINTE-GENEVIEVE QUE D'EN SORTIR.


Chicot, en passant le froc du moine, avait pris une precaution
importante, c'etait de doubler l'epaisseur de ses epaules par l'habile
disposition de son manteau et des autres vetements que la robe du
moine rendait inutiles; il avait meme couleur de barbe que Gorenflot,
et, quoique l'un fut ne sur les bords de la Saone et l'autre sur ceux
de la Garonne, il s'etait amuse a contrefaire tant de fois la voix de
son ami, qu'il en etait arrive a l'imiter a s'y m'eprendre. Or chacun
sait que la barbe et la voix sont les deux seules choses qui sortent
des profondeurs d'un capuchon de moine.

La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frere portier
n'attendait plus que quelques retardataires. Le Gascon exhiba son
Bearnais perce au coeur et fut admis sans opposition. Deux moines le
precedaient; il les suivit et penetra avec eux dans la chapelle du
couvent, qu'il connaissait pour y avoir souvent accompagne le roi; le
roi avait toujours accorde une protection particuliere a l'abbaye
Sainte-Genevieve.

La chapelle etait de construction romane, c'est-a-dire qu'elle datait
du onzieme siecle, et que, comme toutes les chapelles de cette epoque,
le choeur recouvrait une crypte ou eglise souterraine. Il en resultait
que le choeur etait plus eleve que la nef de huit ou dix pieds, que
l'on montait dans le choeur par deux escaliers lateraux, tandis qu'une
porte de fer, s'ouvrant entre les deux escaliers, conduisait de la nef
a la crypte, dans laquelle, une fois cette porte ouverte, on
descendait par autant de degres qu'il y en avait aux escaliers du
choeur.

Dans ce choeur, qui dominait toute l'eglise, de chaque cote de
l'autel, que surmontait un tableau de sainte Genevieve attribue a
maitre Rosso, etaient les statues de Clovis et de Clotilde.

Trois lampes seulement eclairaient la chapelle, l'une suspendue au
milieu du choeur, les deux autres disposees a egale distance dans la
nef.

Cette lumiere, a peine suffisante, donnait une solennite plus grande a
cette eglise, dont elle doublait les proportions, puisque
l'imagination pouvait etendre a l'infini les parties perdues dans
l'ombre.

Chicot eut d'abord besoin d'accoutumer ses yeux a l'obscurite; pour
les exercer, il s'amusa a compter les moines. Il y en avait cent vingt
dans la nef et douze dans le choeur, en tout cent trente-deux. Les
douze moines du choeur etaient ranges sur une seule ligne en avant de
l'autel, et semblaient defendre le tabernacle comme une rangee de
sentinelles.

Chicot vit avec plaisir qu'il n'etait pas le dernier a se joindre a
ceux que le frere Gorenflot appelait les freres de l'Union. Derriere
lui entrerent encore trois moines vetus d'amples robes grises,
lesquels allerent se placer en avant de cette ligne que nous avons
comparee a une rangee de sentinelles.

Un petit moinillon que n'avait point alors apercu Chicot, et qui etait
sans doute quelque enfant de choeur du couvent, fit le tour de la
chapelle pour voir si tout le monde etait bien a son poste; puis,
l'inspection finie, il alla parler a l'un des trois moines arrives les
derniers, qui se trouvaient au milieu.

--Nous sommes cent trente-six, dit le moine d'une voix forte: c'est le
compte de Dieu.

Aussitot les cent vingt moines agenouilles dans la nef se leverent, et
prirent place sur des chaises ou dans les stalles. Bientot un grand
bruit de gonds et de verrous annonca que les portes massives se
fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot, tout
brave qu'il etait, entendit le grincement des serrures. Pour se donner
le temps de se remettre, il alla s'asseoir a l'ombre de la chaire,
d'ou ses yeux se portaient tout naturellement sur les trois moines qui
paraissaient les personnages principaux de cette reunion.

On leur avait apporte des fauteuils, et ils s'etaient assis, pareils a
trois juges. Derriere eux, les douze moines du choeur se tenaient
debout.

Quand le tumulte occasionne par la fermeture des portes et par le
changement d'attitude des assistants eut cesse, une petite cloche
tinta trois fois.

C'etait sans doute le signal du silence, car des _chuts_ prolonges se
firent entendre pendant les deux premiers coups, et, au troisieme,
tout bruit cessa.

--Frere Monsoreau! dit le meme moine qui avait deja parle, quelles
nouvelles apportez-vous a l'Union de la province d'Anjou?

Deux choses firent dresser l'oreille a Chicot:

La premiere, cette voix au timbre si accentue, qu'elle semblait bien
plus faite pour sortir sur un champ de bataille de la visiere d'un
casque que dans une eglise du capuchon d'un moine.

La seconde, ce nom de frere Monsoreau, connu depuis quelques jours
seulement a la cour, ou, comme nous l'avons dit, il avait produit une
certaine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis anguleux,
traversa une partie de l'assemblee, et, d'un pas ferme et hardi, monta
dans la chaire; Chicot essaya de voir son visage.

C'etait chose impossible.

--Bon, dit-il, et, si l'on ne voit pas le visage des autres, au moins
les autres ne verront-ils pas le mien.

--Mes freres, dit alors une voix qu'a ses premiers accents Chicot
reconnut pour celle du grand veneur, les nouvelles de la province
d'Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas que nous y manquions de
sympathies, mais parce que nous y manquons de representants. La
propagation de l'Union dans cette province avait ete confiee au baron
de Meridor; mais ce vieillard, desespere de la mort recente de sa
fille, a, dans sa douleur, neglige les affaires de la sainte Ligue,
et, jusqu'a ce qu'il soit console de la perte qu'il a faite, nous ne
pouvons compter sur lui. Quant a moi, j'apporte trois nouvelles
adhesions a l'association, et, selon le reglement, je les ai deposees
dans le tronc du couvent. Le conseil jugera si ces trois nouveaux
freres, dont je reponds d'ailleurs comme de moi-meme, doivent etre
admis a faire partie de la sainte Union.

Un murmure d'approbation circula dans les rangs des moines, et frere
Monsoreau avait regagne sa place, que ce bruit n'etait pas encore
eteint.

--Frere la Huriere, reprit le meme moine qui paraissait destine a
faire l'appel des fideles selon son caprice, dites-nous ce que vous
avez fait dans la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut a son tour dans la chaire que
venait de laisser vacante M. de Monsoreau.

--Mes freres, dit-il, vous savez tous si je suis devot a la foi
catholique, et si j'ai donne des preuves de cette devotion pendant le
grand jour ou elle a triomphe. Oui, mes freres, des cette epoque, et
je m'en glorifie, j'etais un des fideles de notre grand Henri de
Guise, et c'est de la bouche meme de M. de Besme, a qui Dieu accorde
toutes ses benedictions! que j'ai recu les ordres qu'il a daigne me
donner et que j'ai suivis a ce point, que j'ai voulu tuer mes propres
locataires. Or ce devouement a cette sainte cause m'a fait nommer
quartenier, et j'ose dire que c'est une heureuse circonstance pour la
religion. J'ai pu ainsi noter tous les heretiques du quartier
Saint-Germain-l'Auxerrois, ou je tiens toujours, rue de l'Arbre-Sec,
l'hotel de la Belle-Etoile, a votre service, mes freres, et, les ayant
notes, les designer a nos amis. Certes, je n'ai plus soif du sang des
huguenots comme autrefois; mais je ne saurais me dissimuler le but
veritable de la sainte Union que nous sommes en train de fonder.

--Ecoutons, se dit Chicot; ce la Huriere etait, si je m'en souviens
bien, un furieux tueur d'heretiques, et il doit en savoir long sur la
Ligue, si l'on mesure chez messieurs les ligueurs la confiance sur le
merite.

--Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La Huriere, qui trouvait l'occasion de deployer des facultes d'orateur
qu'il avait rarement l'occasion de developper, quoiqu'il les crut
innees en lui, se recueillit un instant, toussa et reprit:

--Si je ne me trompe, mes freres, l'extinction des heresies
particulieres n'est pas seulement ce qui nous preoccupe. Il faut que
les bons Francais soient assures de ne jamais rencontrer d'heretiques
parmi les princes appeles a les gouverner. Or, mes freres, ou en
sommes-nous? Francois II, qui promettait d'etre un zele, est mort sans
enfants; Charles IX, qui etait un zele, est mort sans enfants; le roi
Henri III, dont ce n'est point a moi de rechercher les croyances et de
qualifier les actions, mourra probablement sans enfants; restera donc
le duc d'Anjou, qui non-seulement n'a pas d'enfants non plus, mais qui
encore parait tiede pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent l'orateur, parmi lesquelles celle du
grand veneur.

--Pourquoi tiede, dit la voix, et qui vous fait porter cette
accusation contre le prince?

--Je dis tiede parce qu'il n'a pas encore donne son adhesion a la
Ligue, quoique l'illustre frere qui vient de m'interpeller l'ait
positivement promise en son nom.

--Qui vous a dit qu'il ne l'ait point donnee, reprit la voix,
puisqu'il y a des adhesions nouvelles? Vous n'avez le droit, ce me
semble, de soupconner personne tant que le depouillement ne sera point
fait.

--C'est vrai, dit la Huriere, j'attendrai donc encore; mais, apres le
duc d'Anjou, qui est mortel et qui n'a point d'enfants (remarquez que
l'on meurt jeune dans la famille), a qui reviendra la couronne? Au
plus farouche huguenot qu'on puisse imaginer, a un renegat, a un
relaps, a un Nabuchodonosor.

Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements frenetiques
qui interrompirent la Huriere.

--A Henri de Bearn, enfin, contre lequel cette association est surtout
faite, a Henri de Bearn, que l'on croit souvent a Pau ou a Tarbes
occupe de ses amours, et que l'on rencontre a Paris.

--A Paris! s'ecrierent plusieurs voix; a Paris! c'est impossible!

--Il y est venu! s'ecria la Huriere. Il s'y trouvait la nuit ou madame
de Sauve a ete assassinee; il y est peut-etre encore en ce moment.

--A mort le Bearnais! crierent plusieurs voix.

--Oui, sans doute, a mort! cria la Huriere, et, s'il vient par hasard
loger a la Belle-Etoile, je reponds bien de lui; mais il n'y viendra
pas. On ne prend pas un renard deux fois a la meme trouee. Il ira
loger ailleurs, chez quelque ami; car il a des amis, l'heretique. Eh
bien, c'est le nombre de ces amis qu'il faut diminuer ou faire
connaitre. Notre Union est sainte, notre Ligue est loyale, consacree,
benie, encouragee par notre saint pere le pape Gregoire III. Je
demande donc qu'on n'en fasse pas plus longtemps mystere, que des
listes soient remises aux quarteniers et aux dizeiniers, qu'ils
aillent avec ces listes dans les maisons inviter les bons citoyens a
signer. Ceux qui signeront seront nos amis; ceux qui refuseront de
signer seront nos ennemis, et, l'occasion se presentant d'une seconde
Saint-Barthelemy, qui semble aux vrais fideles devenir de plus en plus
urgente, eh bien, nous ferions ce que nous avons deja fait dans la
premiere, nous epargnerions a Dieu la fatigue de separer lui-meme les
bons des mechants.

A cette peroraison, des tonnerres d'applaudissements eclaterent; puis,
quand ils se furent calmes avec cette lenteur et ce tumulte qui
prouvent que les acclamations ne sont qu'interrompues, la voix grave
du moine qui avait deja parle plusieurs fois se fit entendre, et dit:

--La proposition de frere la Huriere, que la sainte Union remercie de
son zele, est prise en consideration; elle sera debattue en conseil
superieur.

Les applaudissements redoublerent. La Huriere s'inclina plusieurs fois
pour remercier l'assemblee, et, descendant les marches de la chaire,
regagna sa place, courbe sous l'immensite de son triomphe.

--Ah! ah! se dit Chicot, je commence a voir clair dans tout ceci. On a
moins de confiance a l'endroit de la foi catholique dans mon fils
Henri que dans son frere Charles IX et MM. de Guise. C'est probable,
puisque le Mayenne est fourre dans tout ceci. MM. de Guise veulent
former dans l'Etat une petite societe a part, dont ils seront les
maitres; ainsi le grand Henri, qui est general, tiendra les armees;
ainsi le gros Mayenne tiendra la bourgeoisie; ainsi l'illustre
cardinal tiendra l'Eglise; et, un beau matin, mon fils Henri
s'apercevra qu'il ne tient rien du tout que son chapelet, avec lequel
on l'invitera poliment a se retirer dans quelque monastere.
Puissamment raisonne! Ah bien, oui... mais reste le duc d'Anjou.
Diable! le duc d'Anjou, qu'en fera-t-on?

--Frere Gorenflot! dit la voix du moine qui avait deja appele le grand
veneur et la Huriere.

Soit qu'il fut preoccupe des reflexions que nous venons de transmettre
a nos lecteurs, soit qu'il ne fut pas encore habitue de repondre au
nom qu'il avait pris cependant avec le froc du queteur, Chicot ne
repondit pas.

--Frere Gorenflot! reprit la voix du moinillon, voix si claire et si
aigue, que Chicot tressaillit.

--Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d'une voix de femme qui appelle
frere Gorenflot. Est-ce que, dans cette honorable assemblee,
non-seulement les rangs, mais encore les sexes sont confondus?

--Frere Gorenflot! repeta la meme voix feminine, n'etes-vous donc pas
ici?

--Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frere Gorenflot, c'est moi;
allons.

Puis, tout haut:

--Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le moine, me voila, me
voila. J'etais plonge dans les profondes meditations qu'avait fait
naitre en moi le discours de frere la Huriere, et je n'avais pas
entendu que l'on m'avait appele.

Quelques murmures d'approbation retrospective en faveur de la Huriere,
dont les paroles vibraient encore dans tous les coeurs, se firent
entendre et donnerent a Chicot le temps de se preparer.

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas repondre au nom de Gorenflot,
puisque nul ne levait son capuchon. Mais les assistants s'etaient
comptes, on se le rappelle; donc, inspection faite des visages, et
cette inspection eut ete provoquee par l'absence d'un homme cense
present, la fraude eut ete decouverte, et alors la position de Chicot
devenait grave.

Chicot n'hesita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos,
monta les degres de la chaire, et, tout en les montant, rabattit son
capuchon le plus possible.

--Mes freres, dit-il en imitant a s'y meprendre la voix du moine, je
suis le frere queteur de ce couvent, et vous savez que cette charge me
donne le droit d'entrer dans les demeures de tous. J'use donc de ce
droit pour le bien du Seigneur.

Mes freres, continua-t-il en se rappelant l'exorde de Gorenflot si
inopinement interrompu par le sommeil, qui, a cette heure, en vertu du
liquide absorbe, etreignait encore en maitre le vrai Gorenflot; mes
freres, c'est un beau jour pour la foi que celui qui nous reunit.
Parlons franc, mes freres, puisque nous voila dans la maison du
Seigneur.

Qu'est-ce que le royaume de France? Un corps. Saint Augustin l'a dit:
_Omnis civitas corpus est_: "Toute cite est un corps." Quelle eut la
condition du salut d'un corps? la bonne sante. Comment conserve-t-on
la sante du corps? en pratiquant de prudentes saignees quand il y a
exces de forces. Or il est evident que les ennemis de la religion
catholique sont trop forts, puisque nous les redoutons; il faut donc
saigner encore une fois ce grand corps que l'on appelle la Societe;
c'est ce que me repetent tous les jours les fideles dont j'apporte au
couvent les oeufs, les jambons et l'argent.

Cette premiere partie du discours de Chicot fit une vive impression
dans l'auditoire.

Chicot laissa au murmure d'approbation qu'il venait de soulever le
temps de se produire, puis de s'apaiser, et il reprit:

--On m'objectera peut-etre que l'Eglise abhorre le sang: _Ecclesia
abhorret a sanguine_, continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers
freres: le theologien ne dit pas de quel sang l'Eglise a horreur, et
je parierais un boeuf contre un oeuf que ce n'est point, en tout cas,
du sang des heretiques dont il a voulu parler. En effet: _Fons malus
corruptorum sanguinis, hereticorum autem pessimus!_ Et puis, un autre
argument, mes freres: j'ai dit l'Eglise! Mais nous autres, nous ne
sommes pas seulement l'Eglise. Frere Monsoreau, qui a si eloquemment
parle tout a l'heure, a, j'en suis bien certain, son couteau de grand
veneur a la ceinture. Frere la Huriere manie la broche avec facilite:
_Veru agreste, lethiferum tamen instrumentum_. Moi-meme, qui vous
parle, mes freres, moi, Jacques-Nepomucene Gorenflot, j'ai porte le
mousquet en Champagne, et j'ai brule des huguenots dans leur preche.
C'aurait ete pour moi un honneur suffisant, et j'aurais mon paradis
tout fait. Je le croyais du moins, quand tout a coup on a souleve dans
ma conscience un scrupule: les huguenotes, avant d'etre brulees,
avaient ete un peu violees; il parait que cela gatait la belle action,
a ce que m'a dit mon directeur, du moins... Aussi me suis-je hate
d'entrer en religion, et, pour effacer la souillure que les heretiques
avaient laissee en moi, j'ai fait, a partir de ce moment, voeu de
passer le reste de mes jours dans l'abstinence, et de ne plus
frequenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de l'orateur n'eut pas moins de
succes que la premiere, et chacun parut admirer les moyens dont
s'etait servi le Seigneur pour operer la conversion de frere
Gorenflot.

Aussi quelques applaudissements se melerent-ils au murmure
d'approbation. Chicot salua modestement l'assemblee.

--Il nous reste, reprit Chicot, a parler des chefs que nous nous
sommes donnes, et sur lesquels il me semble, a moi, pauvre genovefain
indigne, qu'il y a quelque chose a dire. Certes, il est beau et
surtout prudent de s'introduire la nuit, sous un froc, pour entendre
precher frere Gorenflot; mais il me semble que le devoir de pareils
mandataires ne doit pas se borner la. Une si grande prudence prete a
rire a ces damnes huguenots, qui, apres tout, sont des enrages
lorsqu'il s'agit d'estocades. Je demande donc que nous ayons une
allure plus digne de gens de coeur que nous sommes, ou plutot que nous
voulons paraitre. Qu'est-ce que nous souhaitons? L'extinction de
l'heresie... Eh bien, mais... cela peut se crier sur les toits, ce me
semble. Que ne marchons-nous par les rues de Paris comme une sainte
procession, faisant montre de notre belle tenue et de nos bonnes
pertuisanes, mais non pas comme des larrons nocturnes qui regardent a
chaque carrefour si le guet arrive? Mais quel est l'homme qui donnera
l'exemple? dites-vous. Eh bien, ce sera moi, moi, Jacques-Nepomucene
Gorenflot, moi, frere indigne de l'ordre de Sainte-Genevieve, humble
et pauvre queteur de ce couvent, ce sera moi qui, la cuirasse sur le
dos, la salade sur la tete et le mousquet sur l'epaule, marcherai,
s'il le faut, a la tete des bons catholiques qui me voudront suivre,
et cela, je le ferai, ne fut-ce que pour faire rougir des chefs qui se
cachent, comme si, en defendant l'Eglise, il s'agissait de soutenir
quelque ribaude en querelle!

La peroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de beaucoup
de membres de la Ligue, qui ne voyaient pas la necessite d'aller au
but par d'autre route que par le chemin dont la Saint-Barthelemy, six
ans auparavant, avait ouvert la barriere, et que par consequent les
lenteurs des chefs desesperaient, alluma le feu sacre dans tous les
coeurs, et, a part trois capuchons qui demeurerent silencieux,
l'assemblee se mit a crier d'une seule voix: Vive la messe! Noel au
brave frere Gorenflot! la procession! la procession!

L'enthousiasme etait d'autant plus vivement excite, que c'etait la
premiere fois que le zele du digne frere se produisait sous un pareil
jour. Jusque-la ses amis les plus intimes l'avaient range au nombre
des zeles sans doute, mais des zeles que le sentiment de la
conservation de soi-meme retenait dans les bornes de la prudence.
Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle il etait reste,
frere Gorenflot s'elancait tout a coup, arme en guerre, dans le jour
eclatant de l'arene; c'etait une grande surprise qui amenait une
grande rehabilitation, et quelques-uns, dans leur admiration, d'autant
plus grande qu'elle etait plus inattendue, mettaient dans leur esprit
frere Gorenflot, qui avait preche la premiere procession, a la hauteur
de Pierre l'Ermite, qui avait preche la premiere croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait produit cette
exaltation, ce n'etait pas le plan des chefs de lui laisser prendre
son cours. Un des trois moines silencieux se pencha a l'oreille du
moinillon, et la voix flutee de l'enfant retentit aussitot sous les
voutes, criant trois fois:

--Mes freres, il est l'heure de la retraite, la seance est levee.

Les moines se leverent bourdonnant, et, tout en se promettant de
demander d'une voix unanime, a la prochaine seance, la procession
proposee par le brave frere Gorenflot, prirent lentement le chemin de
la porte. Beaucoup s'etaient approches de la chaire pour feliciter le
frere queteur a la descente de cette tribune du haut de laquelle il
avait eu un si grand succes. Mais Chicot, reflechissant qu'entendue de
pres sa voix, de laquelle il n'avait jamais pu extraire un petit
accent gascon, pouvait etre reconnue; que, vu de pres, son corps, qui
dans la ligne verticale presentait six ou huit bons pouces de plus que
frere Gorenflot, lequel avait sans doute grandi dans l'esprit de ses
auditeurs, mais moralement surtout, pouvait exciter quelque
etonnement, Chicot, disons-nous, s'etait jete a genoux et paraissait,
comme Samuel, abime dans une conversation tete a tete avec le
Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun s'achemina vers la sortie avec
une agitation qui, sous le capuchon dans les plis duquel il avait
menage des ouvertures pour ses jeux, rejouissait fort Chicot.

Cependant le but de Chicot etait a peu pres manque. Ce qui lui avait
fait quitter le roi Henri III sans lui demander conge, c'etait la vue
du duc de Mayenne. Ce qui l'avait fait revenir a Paris, c'etait la vue
de Nicolas David. Chicot, comme nous l'avons dit, avait bien fait un
double voeu de vengeance; mais il etait bien petit compagnon pour
s'attaquer a un prince de la maison de Lorraine, ou, pour le faire
impunement, il lui fallait attendre longuement et patiemment
l'occasion. Il n'en etait pas de meme de Nicolas David, qui n'etait
qu'un simple avocat normand, matois fort retors, il est vrai, qui
avait ete soldat avant d'etre avocat, et maitre d'armes tandis qu'il
etait soldat. Mais, sans etre maitre d'armes, Chicot avait la
pretention de jouer assez proprement de la rapiere; la grande question
etait donc pour lui de rejoindre son ennemi, et, une fois rejoint,
Chicot, comme les anciens preux, mettait sa vie sous la garde de son
bon droit et de son epee.

Chicot regardait donc tous les moines s'en aller les uns apres les
autres, afin, sous ces frocs et ces capuchons, de reconnaitre, s'il
etait possible, la taille longue et menue de maitre Nicolas, quand il
s'apercut tout a coup qu'en sortant chaque moine etait soumis a un
examen pareil a celui qu'il avait subi en entrant, et, tirant, de sa
poche un signe quelconque, n'obtenait son _exeat_ que lorsque le frere
portier le lui avait donne sur l'inspection de ce signe. Chicot crut
d'abord s'etre trompe, et resta un instant dans le doute; mais ce
doute fut bientot change en une certitude qui fit poindre une sueur
froide a la racine des cheveux de Chicot.

Frere Gorenflot lui avait bien indique le signe a l'aide duquel on
pouvait entrer, mais il avait oublie de lui montrer le signe a l'aide
duquel on pouvait sortir.




CHAPITRE XX

COMMENT CHICOT FORCE DE RESTER DANS L'EGLISE DE L'ABBAYE, VIT ET
ENTENDIT DES CHOSES QU'IL ETAIT FORT DANGEREUX DE VOIR ET D'ENTENDRE.


Chicot se hata de descendre de sa chaire et de se meler aux derniers
moines, afin de reconnaitre, s'il etait possible, le signe a l'aide
duquel on pouvait regagner la rue, et de se procurer ce signe, s'il en
etait encore temps. En effet, apres avoir rejoint les retardataires,
apres avoir allonge la tete pardessus toutes les tetes, Chicot
reconnut que le signe de sortie etait un denier taille en etoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans sa poche, mais
malheureusement pas un n'avait cette taille particuliere, d'autant
plus inusitee qu'elle exilait pour jamais cette piece, ainsi mutilee,
de la circulation monetaire.

Chicot envisagea la situation d'un coup d'oeil: arrive a la porte, ne
pouvant pas produire son denier etoile, il etait reconnu comme un faux
frere, puis, comme tout naturellement les investigations ne se
borneraient point la, pour maitre Chicot, fou du roi, charge qui lui
donnait beaucoup de privileges au Louvre et dans les autres chateaux,
mais qui, dans l'abbaye Sainte-Genevieve, et surtout en des
circonstances pareilles, perdait beaucoup de son prestige. Chicot
etait pris dans un traquenard; il gagna l'ombre d'un pilier et se
blottit dans l'angle d'un confessionnal, adosse a l'angle de ce
pilier.

--Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de mon
imbecile de souverain, que j'ai la niaiserie d'aimer, tout en lui
disant des injures. Sans doute il eut mieux valu retourner a
l'hotellerie de la Corne-d'Abondance, et rejoindre frere Gorenflot;
mais a l'impossible nul n'est tenu.

Et, tout en se parlant ainsi a lui-meme, c'est-a-dire a
l'interlocuteur le plus interesse a ne pas dire un mot de ce qu'il
disait, Chicot s'effacait de son mieux entre l'angle de son
confessionnal et les moulures de son pilier.

Alors il entendit l'enfant de choeur crier du parvis:

--N'y a-t-il plus personne? On va fermer les portes.

Aucune voix ne repondit; Chicot allongea le cou et vit effectivement
la chapelle vide, a l'exception des trois moines plus enfroques que
jamais, lesquels se tenaient assis dans les stalles qu'on leur avait
apportees au milieu du choeur.

--Bon, dit Chicot, pourvu qu'on ne ferme pas les fenetres, c'est tout
ce que je demande.

--Faisons la visite, dit l'enfant de choeur au frere portier.

--Ventre de biche! dit Chicot, voila un moinillon que je porte dans
mon coeur.

Le frere portier alluma un cierge, et, suivi de l'enfant de choeur,
commenca de faire le tour de l'eglise.

Il n'y avait pas un instant a perdre. Le frere portier et son cierge
devaient passer a quatre pas de Chicot, qui ne pouvait manquer d'etre
decouvert. Chicot tourna habilement autour du pilier, demeurant dans
l'ombre a mesure que l'ombre tournait, et, ouvrant le confessionnal
ferme au loquet seulement, il se glissa dans la boite oblongue, dont
il tira la porte sur lui apres s'etre assis dans la stalle.

Le Frere portier et le moinillon passerent a quatre pas de la, et a
travers le grillage sculpte Chicot vit se refleter sur sa robe la
lumiere du cierge qui les eclairait.

--Que diable! se dit Chicot, ce frere portier, ce moinillon et ces
trois moines ne vont pas rester eternellement dans l'eglise; quand ils
seront sortis, j'entasserai les chaises sur les bancs, Pelion sur
Ossa, comme dit M. Ronsard, et je sortirai par la fenetre.

Ah! oui, par la fenetre! reprit Chicot se repondant a lui-meme; mais,
quand je serai sorti par la fenetre, je me trouverai dans la cour, et
la cour n'est point la rue. Je crois que mieux vaut encore passer la
nuit dans le confessionnal. La robe de Gorenflot est chaude; ce sera
une nuit moins paienne que celle que j'eusse passee ailleurs, et j'y
compte pour mon salut.

--Eteins les lampes, dit l'enfant de choeur; que l'on voie bien du
dehors que le conciliabule est fini.

Le portier, a l'aide d'un immense eteignoir etouffa aussitot la
lumiere des deux lampes de la nef, qui se trouva plongee ainsi dans
une funebre obscurite.

Puis celle du choeur.

L'eglise ne fut plus alors eclairee que par le rayon blafard qu'une
lune d'hiver faisait glisser a grand peine a travers les vitraux
colories.

Puis, apres la lumiere, le bruit s'eteignit.

La cloche sonna douze fois.

--Ventre de biche! dit Chicot, a minuit dans une eglise; s'il etait a
ma place, mon fils Henriquet aurait une belle peur! Heureusement que
nous sommes d'une complexion moins timide. Allons, Chicot, mon ami,
bonsoir et bonne nuit.

Et, apres s'etre adresse ce souhait a lui-meme, Chicot s'accommoda du
mieux qu'il put dans son confessionnal, poussa le petit verrou
interieur afin d'etre chez lui et ferma les yeux.

Il y avait dix minutes a peu pres que ses paupieres s'etaient jointes,
et que son esprit, trouble par les premieres vapeurs du sommeil,
voyait flotter dans ce vague mysterieux qui forme le crepuscule de la
pensee une foule de figures indecises, quand un coup eclatant, frappe
sur un timbre de cuivre, vibra dans l'eglise, et alla se perdre
fremissant dans ses profondeurs.

--Ouais! fit Chicot en rouvrant les yeux et en dressant les oreilles,
que veut dire ceci?

En meme temps, la lampe du choeur se ralluma bleuatre, et, de son
premier reflet, eclaira les trois memes moines, assis toujours les uns
pres des autres, a la meme place et dans la meme immobilite.

Chicot ne fut point exempt d'une certaine crainte superstitieuse: tout
brave qu'il etait, notre Gascon etait de son epoque, et son epoque
etait celle des traditions fantastiques et des legendes terribles.

Il fit tout doucement le signe de la croix en murmurant tout bas:

--_Vade retro, Satanas!_

Mais, comme les lumieres ne s'eteignirent point au signe de notre
redemption, ce qu'elles n'eussent point manque de faire si elles
eussent ete des lueurs infernales; comme les trois moines resterent a
leurs places malgre le _vade retro_, le Gascon commenca a croire qu'il
avait affaire a des lumieres naturelles, et, sinon a de vrais moines,
du moins a des personnages en chair et en os.

Chicot ne s'en secoua pas moins, en proie a ce frisson de l'homme qui
s'eveille, combine avec le tressaillement de l'homme qui a peur.

En ce moment, une des dalles du choeur se leva lentement et resta
dressee sur sa base etroite. Un capuchon gris se montra au bord de
l'ouverture noire, puis un moine tout entier apparut, qui prit pied
sur le marbre, tandis que la dalle se refermait doucement derriere
lui.

A cette vue, Chicot oublia l'epreuve qu'il venait de tenter et cessa
d'avoir confiance dans la conjuration qu'il croyait decisive. Ses
cheveux se dresserent sur sa tete, et il se figura un instant que tous
les prieurs, abbes et doyens de Sainte-Genevieve, depuis Optat, mort
en 533, jusqu'a Pierre Boudin, predecesseur du superieur actuel,
ressuscitaient dans leurs tombeaux, situes dans la crypte ou dormaient
autrefois les reliques de sainte Genevieve, et allaient, selon
l'exemple qui leur etait donne, soulever de leurs cranes osseux les
dalles du choeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

--Frere Monsoreau, dit un des trois moines du choeur a celui qui
venait d'apparaitre d'une si etrange maniere, la personne que nous
attendons est-elle arrivee?

--Oui, messeigneurs, repondit celui auquel la question etait adressee,
et elle attend.

--Ouvrez-lui la porte, et qu'elle vienne a nous.

--Bon, dit Chicot, il parait que la comedie avait deux actes, et que
je n'avais encore vu jouer que le premier. Deux actes! mauvaise coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui-meme, Chicot n'en eprouvait pas moins
un dernier frisson qui semblait faire jaillir un millier de pointes
aigues de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis.

Cependant frere Monsoreau descendait un des escaliers qui conduisaient
de la nef au choeur, et venait ouvrir la porte de bronze donnant dans
la crypte situee entre les deux escaliers.

En meme temps, le moine du milieu abaissait son capuchon, et montrait
la grande cicatrice, noble signe auquel les Parisiens reconnaissaient
avec tant d'ivresse celui qui deja passait pour le heros des
catholiques, en attendant qu'il devint leur martyr.

--Le grand Henri de Guise en personne, le meme que S.M. tres-imbecile
croit occupe au siege de la Charite! Ah! je comprends maintenant, s'
ecria Chicot, celui qui est a sa droite et qui a beni les assistants,
c'est le cardinal de Lorraine, tandis que celui qui est a sa gauche,
qui parlait a ce mirmidon d'enfant de choeur, c'est monseigneur de
Mayenne, mon ami; mais ou donc, dans tout cela, est maitre Nicolas
David?

En effet, comme pour donner immediatement raison aux suppositions de
Chicot, le capuchon du moine de droite et le capuchon du moine de
gauche s'etaient abaisses et avaient mis a jour la tete intelligente,
le front large et l'oeil percant du fameux cardinal, et le masque
infiniment plus vulgaire du duc de Mayenne.

--Ah! je te reconnais, dit Chicot, trinite peu sainte, mais
tres-visible. Maintenant, voyons ce que tu vas faire, je suis tout
yeux; voyons ce que tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment meme, M. de Monsoreau etait arrive a la porte de fer de
la crypte, qui s'ouvrait devant lui.

--Aviez-vous cru qu'il viendrait? demanda le Balafre a son frere le
cardinal.

--Non-seulement je l'ai cru, dit celui-ci, mais j'en etais si sur, que
j'ai sous ma robe tout ce qu'il faut pour remplacer la sainte ampoule.

Et Chicot, assez pres de la trinite, comme il l'appelait, pour tout
voir et pour tout entendre, apercut sous le faible reflet de la lampe
du choeur briller une boite en vermeil aux ciselures en relief.

--Tiens, dit Chicot, il parait que l'on va sacrer quelqu'un. Moi qui
ai toujours eu envie de voir un sacre, comme cela se rencontre!

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la tete ensevelie sous
d'immenses capuchons, sortaient par la porte de la crypte et se
placaient dans la nef. Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait
l'escalier du choeur et venait se placer a la droite de MM. de Guise,
dans une stalle du choeur, ou plutot debout sur la marche de cette
stalle.

L'enfant de choeur, qui avait reparu, alla respectueusement prendre
les ordres du moine de droite et disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette assemblee, des cinq
sixiemes moins nombreuse que la premiere, et qui, par consequent,
etait, selon toute probabilite, une assemblee d'elite, et s'etant
assure que, non-seulement tout ce monde l'ecoutait, mais encore
l'ecoutait avec impatience:

--Amis, dit il, le temps est precieux; je vais donc droit au but. Vous
avez entendu tout a l'heure, car je presume que vous faisiez partie de
la premiere assemblee; vous avez entendu tout a l'heure, dis-je, dans
le rapport de quelques membres de la Ligue catholique, les plaintes de
ceux de l'association qui taxent de froideur et meme de malveillance
un des principaux d'entre nous, le prince le plus rapproche du trone.
Le moment est venu de rendre a ce prince ce que nous lui devons de
respect et de justice. Vous allez l'entendre lui-meme, et vous
jugerez, vous qui avez a coeur de remplir le premier but de la sainte
Ligue, si vos chefs meritent les reproches de froideur et d'inertie
faits tout a l'heure par un des freres de la sainte Ligue que nous
n'avons pas juge a propos d'admettre dans notre secret par le moine
Gorenflot.

A ce nom prononce par le duc de Guise avec un accent qui decelait ses
mauvaises intentions envers le belliqueux genovefain, Chicot, dans son
confessionnal, ne put s'empecher de se livrer a une hilarite qui, pour
etre muette, n'en etait pas moins deplacee, eu egard aux grands
personnages qui en etaient l'objet.

--Mes freres, continua le duc, le prince dont on nous avait promis le
concours, le prince dont nous osions a peine esperer la presence, mais
le simple assentiment, mes freres, le prince est ici.

Tous les regards se tournerent curieusement vers le moine place a
droite des trois princes lorrains et qui se tenait debout sur le degre
de sa stalle.

--Monseigneur, dit le duc de Guise en s'adressant a celui qui pour le
moment etait l'objet de l'attention generale, la volonte de Dieu me
parait manifeste, car, puisque vous avez consenti a vous joindre a
nous, c'est que nous faisons bien de faire ce que nous faisons.
Maintenant, une priere, Altesse: abaissez votre capuchon, afin que vos
fideles voient par leurs propres yeux que vous tenez la promesse que
nous leur avons faite en votre nom, promesse si flatteuse, qu'ils
n'osaient y croire.

Le personnage mysterieux que Henri de Guise venait d'interpeller ainsi
porta la main a son capuchon, qu'il rabattit sur ses epaules, et
Chicot, qui s'etait attendu a trouver sous ce froc quelque prince
lorrain dont il n'avait pas encore entendu parler, vit avec etonnement
apparaitre la tete du duc d'Anjou, si pale, qu'a la lueur de la lampe
sepulcrale elle semblait celle d'une statue de marbre.

--Oh! oh! dit Chicot, notre frere d'Anjou! il ne se lassera donc pas
de jouer au trone avec les tetes des autres?

--Vive monseigneur le duc d'Anjou! crierent tous les assistants.

Francois devint plus pale encore qu'il n'etait.

--Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de Guise, cette chapelle
est sourde et les portes en sont bien fermees.

--Heureuse precaution, se dit Chicot.

--Mes freres, dit le comte de Monsoreau, Son Altesse demande a
adresser quelques mots a l'assemblee.

--Oui, oui, qu'elle parle! s'ecrierent toutes les voix, nous ecoutons.

Les trois princes lorrains se retournerent vers le duc d'Anjou et
s'inclinerent devant lui.

Le duc d'Anjou s'appuya aux bras de sa stalle; on eut dit qu'il allait
tomber.

--Messieurs, dit-il d'une voix si sourdement tremblante, qu'a peine
put-on entendre les paroles qu'il prononca d'abord; messieurs, je
crois que Dieu, qui souvent parait insensible et sourd aux choses de
ce monde, tient au contraire ses yeux percants constamment fixes sur
nous, et ne reste ainsi muet et insouciant en apparence que pour
remedier un jour par quelque coup d'eclat aux desordres que causent
les folles ambitions des humains.

Le commencement du discours du duc etait, comme son caractere,
passablement tenebreux; aussi chacun attendit-il qu'un peu de lumiere
descendit sur les pensees de Son Altesse pour les blamer ou les
applaudir.

Le duc reprit d'une voix un peu plus assuree:

--Moi aussi, j'ai jete les yeux sur ce monde, et, ne pouvant embrasser
toute sa surface de mon faible regard, j'ai arrete mes yeux sur la
France. Qu'ai-je vu alors par tout ce royaume? La sainte religion du
Christ ebranlee sur ses bases augustes et les vrais serviteurs de Dieu
epars et proscrits. Alors j'ai sonde les profondeurs de l'abime ouvert
depuis vingt ans par les heresies qui sapent les croyances sous
pretexte d'atteindre plus surement a Dieu, et mon ame, comme celle du
prophete, a ete inondee de douleurs.

Un murmure d'approbation courut dans l'assemblee. Le duc venait de
manifester sa sympathie pour les souffrances de l'Eglise; ce qui deja
etait presque une declaration de guerre a ceux qui faisaient souffrir
cette Eglise.

--Ce fut au milieu de cette affliction profonde, continua le prince,
que le bruit vint a moi que plusieurs nobles gentilshommes pieux et
amis des coutumes de nos ancetres essayaient de consolider l'autel
ebranle. J'ai jete les yeux autour de moi, et il m'a semble que
j'assistais deja au jugement supreme, et que Dieu avait separe en deux
corps les reprouves et les elus. D'un cote etaient ceux-la, et je me
suis recule avec horreur; de l'autre cote etaient les elus, et je suis
venu me jeter dans leurs bras. Mes freres, me voici.

--Amen! dit tout bas Chicot.

Mais c'etait une precaution inutile: Chicot eut pu repondre tout haut,
et sa voix n'eut pas ete entendue au milieu des applaudissements et
des bravos qui s'eleverent jusqu'aux voutes de la chapelle.

Les trois princes lorrains, apres en avoir donne le signal, les
laisserent se calmer; puis le cardinal, qui etait le plus rapproche du
duc, faisant encore un pas de son cote, lui dit:

--Vous etes venu de votre plein gre parmi nous, prince?

--De mon plein gre, monsieur.

--Qui vous a instruit du saint mystere?

--Mon ami, un homme zele pour la religion, M. le comte de Monsoreau.

--Maintenant, dit a son tour le duc de Guise, maintenant que Votre
Altesse est des notres, veuillez, monseigneur, avoir la bonte de nous
dire ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte Ligue.

--Je compte servir la religion catholique, apostolique et romaine dans
toutes ses exigences, repondit le neophyte.

--Ventre de biche! dit Chicot, voici, sur mon ame, des gens bien
niais, de se cacher pour dire de pareilles choses! Que ne
proposent-ils cela tout bonnement au roi Henri III, mon illustre
maitre? Tout cela lui irait a merveille: processions, macerations,
extirpations d'heresies comme a Rome, fagots et auto-da-fes comme en
Flandre et en Espagne. Mais c'est le seul moyen de lui faire avoir des
enfants, a ce bon prince. Corboeuf! j'ai envie de sortir de mon
confessionnal et de me presenter a mon tour, tant ce cher duc d'Anjou
m'a touche! Continue, digne frere de Sa Majeste, noble imbecile,
continue!

Et le duc d'Anjou, comme s'il eut ete sensible a l'encouragement,
continua en effet.

--Mais, dit-il, l'interet de la religion n'est pas le seul but que des
gentilshommes doivent se proposer. Quant a moi, j'en ai entrevu un
autre.

--Ouais! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi; cela m'interesse donc
comme les autres; parle, d'Anjou, parle.

--Monseigneur, on ecoute Votre Altesse avec la plus serieuse
attention, dit le cardinal de Guise.

--Et nos coeurs battent d'esperance en vous ecoutant, dit M. de
Mayenne.

--Je m'expliquerai donc, dit le duc d'Anjou en sondant de son regard
inquiet les profondeurs tenebreuses de la chapelle, comme pour
s'assurer que ses paroles ne tomberaient qu'en oreilles dignes de
recevoir la confidence.

M. de Monsoreau comprit l'inquietude du prince et le rassura par un
sourire et par un coup d'oeil des plus significatifs.

--Or, quand un gentilhomme a pense a ce qu'il doit a Dieu, continua le
duc d'Anjou en baissant involontairement la voix, il pense alors a
son....

--Parbleu! a son roi, souffla Chicot, c'est connu.

--A son pays, dit le duc d'Anjou, et il se demande si son pays jouit
bien reellement de tout l'honneur et de tout le bien-etre qu'il etait
destine d'avoir en partage: car un bon gentilhomme tire ses avantages
de Dieu d'abord, et ensuite du pays dont il est l'enfant.

L'assemblee applaudit violemment.

--Eh bien, mais, dit Chicot, et le roi? il n'en est donc plus
question, de ce pauvre monarque? Et moi qui croyais, comme c'est ecrit
sur la pyramide de Juvisy, qu'on disait toujours: _Dieu, le roi et les
dames!_

--Je me demande donc, poursuivit le duc d'Anjou, dont les pommettes
saillantes s'animaient peu a peu d'une rougeur febrile, je me demande
donc si mon pays jouit de la paix et du bonheur que merite cette
patrie si douce et si belle qu'on appelle la France, et je vois avec
douleur qu'il n'en est rien.

En effet, mes freres, l'Etat se trouve tiraille par des volontes et
des gouts differents, tous aussi puissants les uns que les autres,
grace a la faiblesse d'une volonte superieure, laquelle, oubliant
qu'elle doit tout dominer pour le bien de ses sujets, ne se souvient
de ce principe royal que par capricieux intervalles, et toujours si a
contre-sens, que ses actes energiques n'ont lieu que pour faire le
mal; c'est sans nul doute a la fatale destinee de la France ou a
l'aveuglement de son chef qu'il faut attribuer ce malheur. Mais,
quoique nous en ignorions la vraie source, ou que nous ne fassions que
la soupconner, le malheur n'en est pas moins reel, et j'en accuse,
moi, ou les crimes commis par la France contre la religion, ou les
impietes commises par certains faux amis du roi plutot que par le roi
lui-meme. Ce qui fait, messieurs, que, dans l'un ou l'autre cas, j'ai
du, en serviteur de l'autel et du trone, me rallier a ceux qui, par
tous les moyens, cherchent l'extinction de l'heresie et la ruine des
conseillers perfides. Voila, messieurs. ce que je veux faire pour la
Ligue en m'y associant avec vous.

--Oh! oh! murmura Chicot avec des yeux tout ebahis de surprise; voila
un bout de l'oreille qui passe, et, comme je l'avais cru d'abord, ce
n'est point une oreille d'ane, mais de renard.

Cet exorde du duc d'Anjou, qui peut-etre a paru un peu long a nos
lecteurs, separes qu'ils sont par trois siecles de la politique de
cette epoque, avait tellement interesse les assistants, que la plupart
s'etaient rapproches du prince pour ne point perdre une syllabe de ce
discours prononce avec une voix de plus en plus obscure a mesure que
le sens des paroles devenait de plus en plus clair.

Le spectacle etait alors curieux. Les assistants, au nombre de
vingt-cinq ou trente, le capuchon en arriere, laissant voir des
figures nobles, hardies, eveillees, etincelantes de curiosite, se
groupaient sous la lueur de la seule lampe qui eclairait alors la
scene.

De grandes ombres se repandaient dans toutes les autres parties de
l'edifice, qui semblaient, pour ainsi dire, etrangeres au drame qui se
passait sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure pale du duc d'Anjou,
dont les os frontaux cachaient les yeux enfonces, et dont la bouche,
quand elle s'ouvrait, semblait le rictus sinistre d'une tete de mort.

--Monseigneur, dit le duc de Guise, en remerciant Votre Altesse des
paroles qu'elle vient de prononcer, je crois devoir l'avertir qu'elle
n'est entouree que d'hommes devoues, non-seulement aux principes
qu'elle vient de professer, mais encore a la personne de Son Altesse
Royale elle-meme, et c'est ce dont, si elle en doutait, la suite de la
seance pourrait la convaincre plus energiquement qu'elle ne le pense
elle-meme.

Le duc d'Anjou s'inclina, et en se relevant jeta un regard inquiet sur
l'assemblee.

--Oh! oh! murmura Chicot, ou je me trompe, ou tout ce que nous avons
vu jusqu'a present n'etait qu'un preambule, et quelque chose va se
passer ici de plus important que toutes les fadaises qu'on a dites et
faites jusqu'a present.

--Monseigneur, dit le cardinal, auquel le regard du prince n'avait
point echappe, si Votre Altesse eprouvait par hasard quelque crainte,
les noms seuls de ceux qui l'entourent en ce moment la rassureraient,
je l'espere. Voici M. le gouverneur d'Aunis, M. d'Entragues le jeune,
M. de Ribeirac et M. de Livarot, gentilshommes que Votre Altesse
connait peut-etre et qui sont aussi braves que loyaux. Voici encore M.
le vidame de Castillon, M. le baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc,
tous penetres de la sagesse de Votre Altesse Royale et heureux de
marcher sous ses auspices a l'emancipation de la sainte religion et du
trone. Nous recevrons donc avec reconnaissance les ordres qu'elle
voudra bien nous donner.

Le duc d'Anjou ne put dissimuler un mouvement d'orgueil. Ces Guises,
si fiers, qu'on n'avait jamais pu les faire plier, parlaient d'obeir.

Le duc de Mayenne reprit:

--Vous etes, par votre naissance, par votre sagesse, monseigneur, le
chef naturel de la sainte Union, et nous devons apprendre de vous
quelle est la conduite qu'il faut tenir a l'egard de ces faux amis du
roi dont nous parlions tout a l'heure.

--Rien de plus simple, repondit le prince avec cette espece
d'exaltation febrile qui tient lieu de courage aux hommes faibles;
quand des plantes parasites et veneneuses croissent dans un champ,
dont sans elles on tirerait une riche moisson, il faut deraciner ces
herbes dangereuses. Le roi est entoure non pas d'amis, mais de
courtisans qui le perdent et qui excitent un scandale continuel dans
la France et dans la chretiente.

--C'est vrai, dit le duc de Guise d'une voix sombre.

--Et d'ailleurs, ces courtisans, reprit le cardinal, nous empechent,
nous, les veritables amis de Sa Majeste, d'arriver jusqu'a elle, comme
c'est le droit de nos charges et de nos naissances.

--Laissons donc, dit brusquement le duc de Mayenne, aux ligueurs
vulgaires, a ceux de la premiere Ligue, le soin de servir Dieu. En
servant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu. Nous,
faisons nos affaires. Des hommes nous genent: ils nous bravent, ils
nous insultent, ils manquent continuellement de respect au prince que
nous honorons le plus et qui est notre chef.

Le front du duc d'Anjou se couvrit de rougeur.

--Detruisons, continua Mayenne, detruisons jusqu'au dernier cette
engeance maudite que le roi enrichit des lambeaux de nos fortunes, et
que chacun de nous s'engage a en retrancher un seul de la vie. Nous
sommes trente ici, comptons-les.

--C'est penser sagement, dit le duc d'Anjou, et vous avez deja fait
voire tache, monsieur de Mayenne.

--Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.

--Il faut cependant nous en laisser, monseigneur, dit d'Entragues;
moi, je me charge de Quelus.

--Moi de Maugiron, dit Livarot.

--Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.

--Bien! bien! repetait le duc, et nous avons encore Bussy, mon brave
Bussy, qui se chargera bien de quelques-uns.

--Et nous! et nous! crierent tous les ligueurs.

M. de Monsoreau s'avanca.

--Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la tournure que prenaient les
choses, ne riait plus, voici le grand veneur qui vient reclamer sa
part de la curee.

Chicot se trompait.

--Messieurs, dit-il en etendant la main, je reclame un instant de
silence. Nous sommes des hommes resolus, et nous avons peur de nous
parler franchement les uns aux autres. Nous sommes des hommes
intelligents, et nous tournons autour de niais scrupules.

Allons, messieurs, un peu de courage, un peu de hardiesse, un peu de
franchise. Ce n'est pas des mignons du roi Henri qu'il s'agit, ce
n'est pas de la difficulte que nous eprouvons a nous approcher de sa
personne.

--Allons donc! disait Chicot ecarquillant les yeux au fond de son
confessionnal et se faisant un entonnoir acoustique de sa main gauche
pour ne pas perdre un mot de ce qu'on disait. Allons donc! hate-toi,
j'attends.

--Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, reprit le comte, c'est
l'impossibilite devant laquelle nous sommes accules. C'est la royaute
que l'on nous donne et qui n'est pas acceptable pour une noblesse
francaise: des litanies, du despotisme, de l'impuissance et des
orgies, la prodigalite pour des fetes qui font rire de pitie toute
l'Europe, la parcimonie pour tout ce qui regarde la guerre et les
arts. Ce n'est pas de l'ignorance, ce n'est pas de la faiblesse, une
conduite pareille, messieurs, c'est de la demence!

Un silence funebre accueillit les paroles du grand veneur.
L'impression etait d'autant plus profonde, que chacun se disait tout
bas ce qu'il venait de dire tout haut, de sorte que chacun tressaillit
comme a l'echo de sa propre voix, et frissonna en songeant qu'il etait
en tous points de l'avis de l'orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence ne venait que d'un
exces d'approbation, continua:

--Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et faineant, au moment ou
l'Espagne allume les buchers, au moment ou l'Allemagne reveille les
vieux heresiarques assoupis dans l'ombre des cloitres, quand
l'Angleterre, avec son inflexible politique, tranche les idees et les
tetes? Toutes les nations travaillent glorieusement a quelque chose.
Nous, nous dormons. Messieurs, pardonnez-moi de le dire devant un
grand prince qui blamera peut-etre ma temerite, car il a le prejuge de
famille; messieurs, depuis quatre ans nous ne sommes plus gouvernes
par un roi, mais par un moine.

A ces mots, l'explosion, habilement preparee et habilement contenue
depuis une heure par la circonspection des chefs, eclata si
violemment, que nul n'eut reconnu dans ces energumenes ces froids et
sages calculateurs de la scene precedente.

--A bas Valois! cria-t-on, a bas frere Henri! donnons-nous pour chef
un prince gentilhomme, un roi chevalier, un tyran, s'il le faut, mais
pas un frocard!

--Messieurs, messieurs, dit hypocritement le duc d'Anjou, pardon, je
vous en conjure, pour mon frere, qui se trompe, ou plutot qui est
trompe. Laissez-moi esperer, messieurs, que nos sages remontrances,
que l'efficace intervention du pouvoir de la Ligue, le rameneront dans
la bonne voie.

--Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

--Monseigneur, repondit le duc de Guise, Votre Altesse a entendu
peut-etre un peu tot, mais enfin elle a entendu l'expression sincere
de la pensee de l'association. Non, il ne s'agit plus ici d'une ligue
contre le Bearnais, epouvantail des imbeciles; il ne s'agit plus d'une
ligue pour soutenir l'Eglise, qui se soutiendra bien toute seule; il
s'agit, messieurs, de tirer la noblesse de France de la position
abjecte ou elle se trouve. Trop longtemps nous avons ete retenus par
le respect que Votre Altesse nous inspire; trop longtemps cet amour
que nous lui connaissons pour sa famille nous a renfermes violemment
dans les bornes de la dissimulation. Maintenant tout est revele,
monseigneur, et Votre Altesse va assister a la veritable seance de la
Ligue, dont ce qui vient de se passer n'est que le preambule.

--Que voulez-vous dire, monsieur le duc? demanda le prince palpitant
tout a la fois d'inquietude et d'ambition.

--Monseigneur, nous nous sommes reunis, continua le duc de Guise, non
pas, comme l'a dit judicieusement M. le grand veneur, pour rebattre
des questions usees en theorie, mais pour agir efficacement.
Aujourd'hui nous nous choisissons un chef capable d'honorer et
d'enrichir la noblesse de France; et, comme c'etait la coutume des
anciens Francs, lorsqu'ils se donnaient un chef, de lui donner un
present digne de lui, nous offrons un present au chef que nous nous
sommes choisi....

Tous les coeurs battirent, mais moins fort que celui du duc.

Cependant il resta muet et immobile, et sa paleur seule trahit son
emotion.

--Messieurs, continua le duc en saisissant dans la stalle placee
derriere lui un objet assez lourd qu'il eleva entre ses mains,
messieurs, voici le present qu'en votre nom a tous je depose aux pieds
du prince.

--Une couronne! s'ecria le duc se soutenant a peine, une couronne a
moi, messieurs!

--Vive Francois III! s'ecria d'une voix qui fit trembler la voute la
troupe compacte des gentilshommes, qui avaient tire leurs epees.

--Moi! moi! balbutiait le duc tremblant a la fois de joie et de
terreur, moi! Mais c'est impossible! Mon frere vit encore, mon frere
est l'oint du Seigneur.

--Nous le deposons, dit le duc, en attendant que Dieu sanctionne par
sa mort l'election que nous venons de faire, ou plutot en attendant
que quelqu'un de ses sujets, lasse de ce regne sans gloire, previenne
par le poison ou le poignard la justice de Dieu!...

--Messieurs! dit plus faiblement le duc, messieurs....

--Monseigneur, dit a son tour le cardinal, au scrupule si noble que
Votre Altesse vient d'exprimer tout a l'heure, voici notre reponse:
Henri III etait l'oint du Seigneur; mais nous l'avons depose; il n'est
plus l'elu de Dieu, et c'est vous qui allez l'etre, monseigneur. Voici
un temple aussi venerable que celui de Reims; car ici ont repose les
reliques de sainte Genevieve, patronne de Paris; ici a ete inhume le
corps de Clovis, premier roi chretien; eh bien, monseigneur, dans ce
temple saint, en face de la statue du veritable fondateur de la
monarchie francaise, moi, l'un des princes de l'Eglise, et qui, sans
ambition folle, puis esperer un jour en devenir le chef, je vous dis,
monseigneur: Voici, pour remplacer le saint chreme, une huile sainte
envoyee par le pape Gregoire XIII. Monseigneur, nommez votre futur
archeveque de Reims, nommez votre connetable, et, dans un instant,
c'est vous qui serez sacre roi, et c'est votre frere Henri, qui, s'il
ne vous remet pas le trone, sera considere comme un usurpateur.
Enfant, allumez les flambeaux de l'autel.

Au meme instant, l'enfant de choeur, qui n'attendait evidemment que
cet ordre, deboucha de la sacristie, un allumoir a la main, et en un
instant cinquante flambeaux etincelerent tant sur l'autel que dans le
choeur.

On vit alors sur l'autel une mitre resplendissante de pierreries et
une large epee fleurdelisee: c'etait la mitre archiepiscopale; c'etait
l'epee de connetable.

Au meme instant, au milieu des tenebres que n'avait pu dissiper
l'illumination du choeur, l'orgue s'eveilla et fit entendre le _Veni
Creator_.

Cette espece de peripetie menagee par les trois princes lorrains, et a
laquelle le duc d'Anjou lui-meme ne s'attendait point, produisit une
impression profonde sur les assistants. Les courageux s'exalterent, et
les faibles eux-memes se sentirent forts.

Le duc d'Anjou releva la tete, et d'un pas plus assure, et d'un bras
plus ferme qu'on n'aurait du s'y attendre, il marcha droit a l'autel,
prit de la main gauche la mitre, et de la main droite l'epee, et,
revenant vers le duc et vers le cardinal, qui s'attendaient a ce
double honneur, il mit la mitre sur la tete du cardinal, et ceignit
l'epee au duc.

Des applaudissements unanimes saluerent cette action decisive,
d'autant moins attendue, que l'on connaissait le caractere irresolu du
prince.

--Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez vos noms a M. le duc de
Mayenne, grand maitre de France; le jour ou je serai roi, vous serez
tous chevaliers de l'ordre.

Les applaudissements redoublerent, et tous les assistants vinrent l'un
apres l'autre donner leurs noms a M. de Mayenne.

--Mordieu! dit Chicot, la belle occasion d'avoir le cordon bleu! Je
n'en retrouverai jamais une pareille, et dire qu'il faut que je m'en
prive!

--Maintenant, a l'autel, sire, dit le cardinal de Guise.

--Monsieur de Monsoreau, mon capitaine colonel; messieurs de Ribeirac
et d'Entragues, mes capitaines; monsieur de Livarot, mon lieutenant
des gardes, prenez dans le choeur les places auxquelles le rang que je
vous confie vous donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d'etre nommes alla prendre le poste que,
dans une veritable ceremonie du sacre, l'etiquette leur eut assigne.

--Messieurs, dit le duc en s'adressant au reste de l'assemblee, vous
m'adresserez tous une demande, et je tacherai de ne point faire un
seul mecontent.

Pendant ce temps le cardinal etait passe derriere le tabernacle, et y
avait revetu les ornements pontificaux. Bientot il reparut avec la
sainte ampoule, qu'il deposa sur l'autel.

Alors il fit un signe a l'enfant de choeur, qui apporta le livre des
Evangiles et la croix. Le cardinal prit l'un et l'autre, posa la croix
sur le livre des Evangiles et les etendit vers le duc d'Anjou, qui mit
la main dessus.

--En presence de Dieu, dit le duc, je promet a mon peuple de maintenir
et d'honorer notre sainte religion, comme il appartient au roi
tres-chretien et au fils aine de l'Eglise. Et qu'ainsi Dieu me soit en
aide et ses saints Evangiles.

--Amen! repondirent d'une seule voix tous les assistants.

--Amen! reprit une espece d'echo qui semblait venir des profondeurs de
l'eglise.

Le duc de Guise, faisant, comme nous l'avons dit, les fonctions de
connetable, monta les trois marches de l'autel, et en avant du
tabernacle deposa son epee, que le cardinal benit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la prenant par la lame, la
presenta au roi, qui la prit par la poignee.

--Sire, dit-il, prenez cette epee, qui vous est donnee avec la
benediction du Seigneur, afin que par elle et par la force de
l'Esprit-Saint, vous puissiez resister a tous vos ennemis, proteger et
defendre la sainte Eglise et le royaume qui vous est confie. Prenez
cette epee, afin que, par son secours, vous exerciez la justice, vous
protegiez les veuves et les orphelins, vous repariez les desordres;
afin que, vous couvrant de gloire par toutes les vertus, vous meritiez
de regner avec celui dont vous etes l'image sur la terre, et qui regne
avec le Pere et le Saint-Esprit dans les siecles des siecles.

Le duc baissa l'epee de maniere que la pointe touchat le sol, et,
apres l'avoir offerte a Dieu, la rendit au duc de Guise.

L'enfant de choeur apporta un coussin qu'il deposa devant le duc
d'Anjou, qui s'agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de vermeil, et, avec la
pointe d'une aiguille d'or, il en tira une parcelle d'huile sainte,
qu'il etendit sur la patene.

Alors, la patene a la main gauche, il dit sur le duc deux oraisons.

Puis, prenant le saint-chreme avec le pouce, il traca une croix sur le
sommet de la tete du duc, en disant:

--_Ungo te in regem de oleo sanctificato, in nomme Patris et Filii et
Spiritus sancti._

Presque aussitot l'enfant de choeur essuya l'onction avec un mouchoir
brode d'or.

En ce moment le cardinal prit la couronne a deux mains et l'abaissa
vers la tete du prince, mais sans la poser. Aussitot le duc de Guise
et le duc de Mayenne s'approcherent, et de chaque cote soutinrent la
couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la main gauche, dit en
benissant le prince de la main droite:

"Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice."

Puis, la posant sur la tete du prince:

"Recois cette couronne, dit-il, au nom du Pere, du Fils et du
Saint-Esprit."

Le duc d'Anjou, bleme et frissonnant, sentit la couronne se poser sur
sa tete, et instinctivement il y porta la main.

La sonnette de l'enfant de choeur retentit alors, et fit courber le
front de tous les assistants.

Mais ils se releverent bientot, brandissant les epees et criant:--Vive
le roi Francois III!

--Sire, dit le cardinal au duc d'Anjou, vous regnez des aujourd'hui
sur la France; car vous etes sacre par le pape Gregoire XIII lui-meme,
dont je suis le representant.

--Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur que je n'aie pas les
ecrouelles!

--Messieurs, dit le duc d'Anjou se relevant fier et majestueux, je
n'oublierai jamais les noms des trente gentilshommes qui m'ont, les
premiers, juge digne de regner sur eux; et maintenant adieu,
messieurs, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde!

Le cardinal s'inclina, ainsi que le duc de Guise; mais Chicot, qui les
voyait de cote, s'apercut que, tandis que le duc de Mayenne
reconduisait le nouveau roi, les deux princes lorrains echangeaient un
ironique sourire.

--Ouais! dit le Gascon; qu'est-ce que cela signifie encore, et a quoi
sert le jeu si tout le monde triche?

Pendant ce temps, le duc d'Anjou avait regagne l'escalier de la
crypte, et bientot il disparut dans les tenebres de l'eglise
souterraine, ou, l'un apres l'autre, tous les assistants le suivirent,
a l'exception des trois freres, qui rentrerent dans la sacristie,
tandis que le frere portier eteignait les cierges de l'autel.

L'enfant de choeur referma la crypte derriere eux, et l'eglise se
trouva eclairee par cette lampe, qui, seule inextinguible, semblait un
symbole inconnu du vulgaire, et parlant seulement aux elus de quelque
mysterieuse initiation.




CHAPITRE XXI

COMMENT CHICOT, CROYANT FAIRE UN COURS D'HISTOIRE, FIT UN COURS DE
GENEALOGIE.


Chicot se leva dans son confessionnal pour deroidir ses jambes
engourdies. Il avait tout lieu de penser que cette seance etait la
derniere; et, comme il etait pres de deux heures du matin, il avait
hate de faire ses dispositions pour le reste de la nuit.

Mais, a son grand etonnement, lorsqu'ils eurent entendu la clef de la
crypte grincer deux fois dans la serrure, les trois princes lorrains
sortirent de la sacristie; seulement, cette fois, ils avaient jete le
froc et repris leurs costumes habituels.

En meme temps, et en les voyant reparaitre, l'enfant de choeur partit
d'un si franc et si joyeux eclat de rire, que la contagion gagna
Chicot, et qu'il se mit a rire aussi, sans savoir pourquoi.

Le duc de Mayenne s'approcha vivement de l'escalier.

--Ne riez pas si bruyamment, ma soeur, dit-il, ils sont a peine sortis
et pourraient vous entendre.

--Sa soeur! fit Chicot, marchant de surprise en surprise; est-ce que
par hasard ce moinillon serait une femme?

En effet, le novice rejeta son capuchon en arriere, et decouvrit la
plus spirituelle et la plus charmante tete de femme que jamais Leonard
de Vinci ait transportee sur la toile, lui qui cependant a peint la
_Joconde._

C'etaient des yeux noirs, petillants de malice, mais qui, lorsqu'ils
venaient a dilater leurs pupilles, elargissaient leur disque d'ebene,
et prenaient une expression presque terrible a force d'etre serieuse.

C'etait une petite bouche merveille et fine, un nez dessine avec une
correction rigoureuse; c'etait enfin un menton arrondi, terminant
l'ovale parfait d'un visage un peu pale, sur lequel ressortait, comme
deux arcs d'ebene, un double sourcil parfaitement dessine.

C'etait la soeur de MM. de Guise, madame de Montpensier, dangereuse
sirene, adroite a dissimuler, sous la robe epaisse du petit moine,
l'imperfection tant reprochee d'une epaule un peu plus haute que
l'autre, et la courbe inelegante de sa jambe droite, qui la faisait
boiter legerement.

Grace a ces imperfections, l'ame d'un demon etait venue se loger dans
ce corps, a qui Dieu avait donne la tete d'un ange.

Chicot la reconnut pour l'avoir vue venir vingt fois faire la cour a
la reine Louise de Vaudemont, sa cousine, et un grand mystere lui fut
revele par cette presence et par celle de ses trois freres, obstines a
rester apres tout le monde.

--Ah! mon frere le cardinal, disait la duchesse dans un spasme
d'hilarite, quel saint homme vous faites, et comme vous parlez bien de
Dieu! Un instant, vous m'avez fait peur, et j'ai cru que vous preniez
la chose au serieux; et lui qui s'est laisse graisser et couronner!
Oh! la vilaine figure qu'il avait sous cette couronne!

--N'importe, dit le duc, nous avons ce que nous voulions, et Francois
n'a plus a s'en dedire maintenant; le Monsoreau, qui sans doute avait
a cela quelque tenebreux interet, a mene les choses si loin, que
maintenant nous sommes surs qu'il ne nous abandonnera point comme il a
fait de la Mole et de Coconnas a moitie chemin de l'echafaud.

--Oh! oh! dit Mayenne, c'est un chemin qu'on ne fait pas prendre
facilement a des princes de notre race, et il y aura toujours plus
pres du Louvre a l'abbaye de Sainte-Genevieve que de l'Hotel de Ville
a la place de Greve.

Chicot comprenait qu'on s'etait moque du duc d'Anjou, et, comme il
detestait le prince, il eut volontiers, pour cette mystification,
embrasse les Guise, en exceptant Mayenne, quitte a doubler pour madame
de Montpensier.

--Revenons aux affaires, messieurs, dit le cardinal. Tout est bien
ferme, n'est-ce pas?

--Oh! je vous en reponds, dit la duchesse; d'ailleurs, je puis aller
voir.

--Non pas, dit le duc, vous devez etre fatigue, mon cher petit enfant
de choeur.

--Ma foi non, c'etait trop rejouissant.

--Mayenne, vous dites qu'il est ici? demanda le duc.

--Oui.

--Je ne l'ai pas apercu.

--Je crois bien, il est cache.

--Et ou cela?

--Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot comme les cent mille
trompettes de l'Apocalypse.

--Qui donc est cache dans un confessionnal? demanda-t-il en s'agitant
dans sa boite; ventre de biche! je ne vois que moi.

--Alors il a tout vu et tout entendu? demanda le duc.

--N'importe, n'est-il pas a nous?

--Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc.

Mayenne descendit un des escaliers du choeur, parut s'orienter, et se
dirigea en droite ligne vers le confessionnal habite par le Gascon.

Chicot etait brave; mais, cette fois, ses dents claquerent
d'epouvante, et une sueur froide commenca de degoutter de son front
sur ses mains.

--Ah ca, dit-il en lui-meme en essayant de degager son epee des plis
de son froc, je ne veux cependant pas mourir comme un coquin, dans ce
coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de biche! et, puisque
l'occasion s'en presente, tuons-le au moins avant que de mourir.

Et, pour mettre a execution ce courageux projet, Chicot, qui avait
enfin trouve la poignee de son epee, passait deja la main sur le
loquet de la porte, quand la voix de la duchesse retentit.

--Pas dans celui-la, Mayenne, dit-elle, pas dans celui-la, dans
l'autre, a gauche, tout au fond.

--Ah! fort bien, dit le duc, qui etendait deja la main vers le
confessionnal de Chicot, et qui, a l'indication de sa soeur, tourna
brusquement vers le confessionnal oppose.

--Ouf! dit le Gascon en poussant un soupir que lui eut envie
Gorenflot; il etait temps! mais qui diable est donc dans l'autre?

--Sortez, maitre Nicolas David, dit Mayenne, nous sommes seuls.

--Me voici, monseigneur, dit un homme en sortant du confessionnal.

--Bon, dit le Gascon, tu manquais a la fete, maitre Nicolas; je te
cherchais partout, et voila qu'enfin, au moment ou je ne te cherchais
plus, je t'ai trouve.

--Vous avez tout vu et tout entendu, n'est-ce pas? dit le duc de
Guise.

--Je n'ai pas perdu un mot de ce qui s'est passe, et je n'en oublierai
pas un detail, soyez tranquille, monseigneur.

--Vous pourrez donc tout rapporter a l'envoye de Sa Saintete Gregoire
XIII? demanda le Balafre.

--Tout sans rien omettre.

--Maintenant mon frere de Mayenne me dit que vous avez fait des
merveilles pour nous. Voyons, qu'avez-vous fait?

Le cardinal et la duchesse se rapprocherent avec curiosite. Les trois
princes et leur soeur formaient alors un seul groupe.

Eclaire en plein par la lampe, Nicolas David etait a trois pieds
d'eux.

--J'ai fait ce que j'avais promis, monseigneur, dit Nicolas David,
c'est-a-dire que j'ai trouve le moyen de vous faire asseoir sans
conteste sur le trone de France.

--Eux aussi! s'ecria Chicot. Ah ca, mais tout le monde va donc etre le
roi de France! Aux derniers les bons.

On voit que la gaiete etait ressuscitee dans l'esprit du brave Chicot.
Cette gaiete naissait de trois circonstances:

D'abord, il echappait d'une maniere inattendue a un danger imminent,
ensuite il decouvrait une bonne conspiration; enfin, dans cette bonne
conspiration, il trouvait un moyen de perdre ses deux grands ennemis:
le duc de Mayenne et l'avocat Nicolas David.

--Cher Gorenflot! murmura-t-il quand toutes ses idees se furent un peu
casees dans sa tete, quel souper je te payerai demain pour la location
de ton froc, va!

--Et si l'usurpation est trop flagrante, abstenons-nous de ce moyen,
dit Henri de Guise. Je ne veux pas avoir a dos tous les rois de la
chretiente, qui procedent de droit divin.

--J'ai songe a ce scrupule de monseigneur, dit l'avocat en saluant le
duc et en promenant sur le triumvirat un oeil assure. Je ne suis pas
seulement habile dans l'art de l'escrime, monseigneur, comme mes
ennemis auraient pu le repandre pour m'enlever votre confiance; nourri
d'etudes theologiques et legales, j'ai consulte, comme doit le faire
un bon casuiste et un juriste savant, les annales et les decrets qui
donnent du poids a mon assertion dans nos habitudes de succession au
trone. C'est gagner tout que gagner la legitimite, et j'ai decouvert,
messeigneurs, que vous etes heritiers legitimes, et que les Valois ne
sont qu'une branche parasite et usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David prononca ce petit exorde
donna une joie fort vive a madame de Montpensier, une curiosite fort
grande au cardinal et au duc de Mayenne, et derida presque le front
severe du duc de Guise.

--Il est difficile cependant, dit-il, que la maison de Lorraine, fort
illustre d'ailleurs, pretende au pas sur les Valois.

--Cela est pourtant prouve, monseigneur, dit maitre Nicolas en
relevant son froc pour tirer un parchemin de ses larges chausses, et
en decouvrant par ce mouvement la poignee d'une longue rapiere.

Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas David.

--Qu'est-ce que cela? demanda-t-il.

--L'arbre genealogique de la maison de Lorraine.

--Dont la souche est?

--Charlemagne, monseigneur.

--Charlemagne! s'ecrierent les trois freres avec un air d'incredulite
qui, neanmoins, n'etait pas exempt d'une certaine satisfaction; c'est
impossible. Le premier duc de Lorraine etait contemporain de
Charlemagne, mais il s'appelait Ranier, et n'etait nullement parent de
ce grand empereur.

--Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. Vous comprenez bien que je
n'ai point ete chercher une de ces questions que l'on tranche par un
simple dementi et que le premier juge d'armes met a neant. Ce qu'il
vous faut, a vous, c'est un bon proces qui dure longtemps, qui occupe
le parlement et le peuple, pendant lequel vous puissiez seduire, non
pas le peuple, il est a vous, mais le parlement. Voyez donc,
monseigneur, c'est bien cela: Ranier, premier duc de Lorraine,
contemporain de Charlemagne.

Guilbert, son fils, contemporain de Louis le Debonnaire.

Henri, fils de Guilbert, contemporain de Charles le Chauve.

--Mais!... dit le duc de Guise.

--Un peu de patience, monseigneur, nous y voila. Ecoutez bien.
Bonne....

--Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de Ranier.

--Bien, reprit l'avocat; a qui mariee?

--Bonne?

--Oui.

--A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France.

--A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France, repeta
David. Maintenant ajoutez: frere de Lothaire, spolie de la couronne de
France par l'usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

--Oh! oh! firent ensemble le duc de Mayenne et le cardinal.

--Continuez, dit le Balafre, il y a une lueur la dedans.

--Or Charles de Lorraine heritait de son frere a l'extinction de sa
race. Or la race de Lothaire est eteinte; donc, messieurs, vous etes
les seuls et vrais heritiers de la couronne de France.

--Mordieu! fit Chicot, l'animal est encore plus venimeux que je ne
croyais.

--Que dites-vous de cela, mon frere? demanderent a la fois le cardinal
et le duc de Mayenne.

--Je dis, repondit le Balafre, que malheureusement il existe en France
une loi qu'on appelle la loi salique et qui met toutes nos pretentions
a neant.

--Voila ou je vous attendais, monseigneur, s'ecria David avec
l'orgueil de l'amour-propre satisfait; quel est le premier exemple de
la loi salique?

--L'avenement au trone de Philippe de Valois, au prejudice d'Edouard
d'Angleterre.

--Quelle est la date de cet avenement?

Le Balafre chercha dans ses souvenirs.

--1328, dit sans hesiter le cardinal de Lorraine.

--C'est-a-dire trois cent quarante et un ans apres l'usurpation de
Hugues Capet, deux cent quarante ans apres l'extinction de la race de
Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans vos ancetres avaient des
droits a la couronne lorsque la loi salique fut inventee. Or, chacun
sait cela, la loi n'a pas d'effet retroactif.

--Vous etes un habile homme, maitre Nicolas David, dit le Balafre en
regardant l'avocat avec une admiration qui n'etait pas exempte d'un
certain mepris.

--C'est fort ingenieux, fit le cardinal.

--C'est fort beau, dit Mayenne.

--C'est admirable, dit la duchesse, me voila princesse royale. Je ne
veux plus pour mari qu'un empereur d'Allemagne.

--Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que je ne t'ai jamais fait
qu'une priere: _Ne nos inducas in tentationem et libera nos ab
advocatis._

Le duc de Guise seul etait demeure pensif au milieu de l'enthousiasme
general.

--Et dire que de pareils subterfuges sont necessaires a un homme de ma
taille! murmura-t-il. Penser qu'avant d'obeir les peuples regardent
des parchemins comme celui-ci, au lieu de lire la noblesse de l'homme
dans les eclairs de ses yeux ou de son epee.

--Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et, si l'on se contentait
de regarder au visage, vous seriez roi parmi les rois, puisque les
autres princes, dit-on, paraissent peuple aupres de vous. Mais
l'essentiel pour monter au trone, c'est, comme l'a dit maitre Nicolas
David, un bon proces; et, quand nous y serons arrives, c'est, comme
vous l'avez dit vous-meme, que le blason de notre maison ne depare pas
trop les blasons suspendus au-dessus des autres trones de l'Europe.

--Alors, cette genealogie est bonne, continua en soupirant Henri de
Guise, et voici les deux cents ecus d'or que m'a demandes pour vous
mon frere de Mayenne,--maitre Nicolas David!

--Et en voici deux cents autres, dit le cardinal a l'avocat, dont les
yeux petillaient d'aise en enfouissant l'or dans ses larges braies,
pour la nouvelle mission dont nous allons vous charger.

--Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux ordres de Votre
Eminence.

--Nous ne pouvons vous charger de porter vous-meme a Rome, a notre
saint pere Gregoire XIII, cette genealogie, a laquelle il faut qu'il
donne son approbation. Vous etes trop petit compagnon pour vous faire
ouvrir les portes du Vatican.

--Helas! dit Nicolas David, j'ai grand coeur, c'est vrai, mais je suis
de pauvre naissance. Ah! si seulement j'avais ete simple gentilhomme!

--Veux-tu te taire, truand! dit Chicot.

--Mais vous ne l'etes pas, continua le cardinal, et c'est un malheur.
Nous sommes donc forces de charger de cette mission Pierre de Gondy.

--Permettez, mon frere, dit la duchesse redevenue serieuse: les Gondy
sont gens d'esprit, sans doute, mais sur qui nous n'avons aucune
prise, aucun recours. Leur ambition seule nous repond d'eux, et ils
peuvent trouver a satisfaire leur ambition aussi bien avec le roi
Henri qu'avec la maison de Guise.

--Ma soeur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne avec sa brutalite
ordinaire, et nous ne pouvons pas nous fier a Pierre de Gondy comme
nous nous fions a Nicolas David, qui est notre homme et que nous
pouvons faire pendre quand il nous plaira.

Cette naivete du duc, lancee a brule-pourpoint au visage de l'avocat,
produisit sur le malheureux legiste le plus etrange effet; il eclata
d'un rire convulsif qui denotait la plus grande frayeur.

--Mon frere Charles plaisante, dit Henri de Guise a l'avocat
palissant, et l'on sait que vous etes notre fidele; vous l'avez prouve
en mainte affaire.

--Et notamment dans la mienne, pensa Chicot en montrant le poing a son
ennemi, ou plutot a ses deux ennemis.

--Rassurez-vous, Charles; rassurez-vous, Catherine; toutes mes mesures
sont prises a l'avance. Pierre de Gondy portera cette genealogie a
Rome, mais confondue avec d'autres papiers et sans savoir ce qu'il
porte. Le pape approuvera ou desapprouvera sans que Gondy connaisse
cette approbation ou cette desapprobation. Enfin Gondy, toujours
ignorant de ce qu'il porte, reviendra en France avec cette genealogie
approuvee ou desapprouvee. Vous, Nicolas David, vous partirez presque
en meme temps que lui, et vous l'attendrez a Chalons, a Lyon ou a
Avignon, selon les avis que vous recevrez de nous, de vous arreter
dans l'une ou l'autre de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez le
veritable secret de l'entreprise. Vous voyez donc bien que vous etes
toujours notre seul homme de confiance.

David s'inclina.

--Tu sais a quelle condition, cher ami? murmura Chicot, a la condition
d'etre pendu si tu fais un pas de travers; mais sois tranquille, je
jure par sainte Genevieve, ici presente en platre, en marbre ou en
bois, peut-etre meme en os, que tu te trouves place en ce moment entre
deux gibets, mais que le plus rapproche de toi, cher ami, c'est celui
que je te menage.

Les trois freres se serrerent la main et embrasserent leur soeur la
duchesse, qui venait de leur apporter leurs trois robes de moines
laissees dans la sacristie; puis, apres les avoir aides a repasser les
frocs protecteurs, elle rabattit son capuchon sur ses yeux, marcha
devant eux jusqu'au porche, ou les attendait le frere portier, et par
lequel ils disparurent, suivis de Nicolas David, dont les ecus d'or
sonnaient a chaque pas.

Derriere eux, le frere portier tira les verrous, et, rentrant dans
l'eglise, s'en vint eteindre la lampe du choeur; aussitot une
obscurite compacte envahit la chapelle, et renouvela cette mysterieuse
horreur qui deja plus d'une fois avait herisse le poil de Chicot.

Puis, dans cette obscurite, le bruit des sandales du moine sur les
dalles du pave s'eloigna, faiblit et se perdit tout a fait.

Cinq minutes, qui parurent fort longues a Chicot, s'ecoulerent sans
que rien troublat davantage ce silence et cette obscurite.

--Bon, dit le Gascon, il parait cette fois que tout est bien
reellement fini, que les trois actes sont joues, et que les acteurs
sont partis. Tachons de les suivre: j'ai assez de comedie comme ca
pour une seule nuit.

Et Chicot, qui etait revenu sur son idee d'attendre le jour dans
l'eglise depuis qu'il voyait les tombeaux mobiles et les
confessionnaux habites, souleva doucement le loquet, poussa la porte
avec precaution, et allongea le pied hors de sa boite.

Pendant les promenades de l'enfant de choeur, Chicot avait vu dans un
coin une echelle destinee a nettoyer les chassis de verres colories.
Il ne perdit pas de temps. Les mains etendues, les pieds discretement
avances, il parvint sans bruit jusqu'a l'angle, mit la main sur
l'echelle, et, s'orientant de son mieux, il alla appliquer cette
echelle a une fenetre.

A la lueur de la lune, Chicot vit qu'il ne s'etait pas trompe dans ses
previsions: la fenetre donnait sur le cimetiere du couvent, qui
lui-meme donnait sur la rue Bordelle.

Chicot ouvrit la fenetre, se mit a cheval dessus, et, attirant
l'echelle a lui avec cette force et cette adresse que donnent presque
toujours la joie ou la crainte, il la fit passer de l'interieur a
l'exterieur.

Une fois descendu, il cacha l'echelle dans une haie d'ifs plantee au
bas du mur, se glissa de tombe en tombe jusqu'a la derniere cloture
qui le separait de la rue, et qu'il franchit, non sans demolir
quelques pierres, qui descendirent avec lui de l'autre cote de la rue.

Une fois la, Chicot prit un temps pour respirer a pleine poitrine.

Il etait sorti avec quelques egratignures d'un guepier ou plus d'une
fois il avait senti qu'il jouait sa vie.

Puis, lorsqu'il sentit que l'air jouait plus librement dans ses
poumons, il prit sa course vers la rue Saint-Jacques, ne s'arretant
qu'a l'hotellerie de la Corne d'Abondance, a laquelle il frappa sans
hesitation comme sans retard.

Maitre Claude Bonhommet vint ouvrir en personne. C'etait un homme qui
savait que tout derangement se paye, et qui comptait plus pour faire
sa fortune sur les extras que sur les ordinaires.

Il reconnut Chicot au premier coup d'oeil, quoique Chicot fut sorti en
simple cavalier et revint en moine.

--Ah! c'est vous, mon gentilhomme, dit-il, soyez le bienvenu.

Chicot lui donna un ecu.

--Et frere Gorenflot? demanda-t-il.

Un large sourire epanouit la figure du maitre aubergiste; il s'avanca
vers le cabinet, et, poussant la porte:

--Voyez, dit-il.

--Frere Gorenflot ronflait juste a la meme place ou l'avait laisse
Chicot.

--Ventre de biche! mon respectable ami, dit le Gascon, tu viens, sans
t'en douter, d'avoir un fier cauchemar!




CHAPITRE XXII

COMMENT M. ET MADAME DE SAINT-LUC VOYAGEAIENT COTE A COTE ET FURENT
REJOINTS PAR UN COMPAGNON DE VOYAGE.


Le lendemain matin, a peu pres vers l'heure ou frere Gorenflot se
reveillait, chaudement empaquete dans son froc, notre lecteur, s'il
eut voyage sur la route de Paris a Angers, eut pu voir, entre Chartres
et Nogent, deux cavaliers, un gentilhomme et son page, dont les
montures paisibles cheminaient cote a cote, se caressant des naseaux,
et se parlant du hennissement et du souffle comme d'honnetes animaux
qui, pour etre prives du don de la parole, n'en ont pas moins trouve
moyen de se communiquer leurs pensees.

Les cavaliers etaient arrives la veille a la meme heure a peu pres a
Chartres sur des coursiers fumants, a la bouche souillee d'ecume; un
des deux coursiers etait meme tombe sur la place de la cathedrale, et,
comme c'etait au moment meme ou les fideles se rendaient a la messe,
ce n'avait pas ete un spectacle sans interet pour les bourgeois de
Chartres que ce magnifique coursier expirant de fatigue, dont les
proprietaires n'avaient pas paru prendre plus de souci que si c'eut
ete une ignoble rosse.

Quelques-uns avaient remarque (les bourgeois de Chartres ont de tout
temps ete fort observateurs), quelques-uns, disons-nous, avaient meme
remarque que le plus grand des deux cavaliers avait alors glisse un
ecu dans la main d'un honnete garcon, lequel l'avait conduit, lui et
son compagnon, a une auberge voisine, et que, par la porte de derriere
de cette hotellerie, donnant sur la plaine, les deux voyageurs etaient
sortis une demi-heure apres, montes sur deux chevaux frais, et avec
les joues enluminees de ce coloris qui prouve en faveur du vin chaud
que l'on vient de boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore froide, mais paree deja
de tons bleuatres precurseurs du printemps, le plus grand des deux
cavaliers s'etait approche du plus petit, et lui avait dit en ouvrant
ses bras:

--Chere petite femme, embrasse-moi tranquillement, car, a cette heure,
nous n'avons plus rien a craindre.

Alors madame de Saint-Luc, car c'etait bien elle, s'etait penchee
gracieusement en ouvrant l'epais manteau dont elle etait enveloppee,
et, en appuyant ses deux bras sur les epaules du jeune homme et sans
cesser de plonger les yeux dans son regard, elle lui avait donne ce
tendre et long baiser qu'il demandait.

Il etait resulte de cette assurance que Saint-Luc avait donnee a sa
femme, et peut-etre aussi du baiser donne par madame de Saint-Luc a
son mari, que ce jour-la on s'etait arrete dans une petite hotellerie
du village de Courville, situe a quatre lieues seulement de Chartres,
laquelle, par son isolement, ses doubles portes, et une foule d'autres
avantages encore, donnait aux deux epoux amants toute garantie de
securite.

La ils demeurerent, toute la journee et toute la nuit, fort
mysterieusement caches dans leur petite chambre, ou, apres s'etre fait
servir a dejeuner, ils s'enfermerent en recommandant a l'hote, vu le
long chemin qu'ils avaient fait et la grande fatigue qui en avait ete
le resultat, de ne point les deranger avant le lendemain au point du
jour, recommandation qui avait ete ponctuellement suivie.

C'etait donc dans la matinee de ce jour-la que nous retrouvons M. et
madame de Saint-Luc sur la route de Chartres a Nogent.

Or, ce jour-la, comme ils etaient plus tranquilles que la veille, ils
voyageaient non plus en fugitifs, non plus meme en amoureux, mais en
ecoliers qui se detournent a chaque instant du chemin pour se faire
admirer l'un a l'autre sur quelque petit monticule comme une statue
equestre sur son cheval, ravageant les premiers bourgeons, recherchant
les premieres mousses, cueillant les premieres fleurs, sentinelles du
printemps qui percent la neige pres de disparaitre, et se faisant une
joie infinie du reflet d'un rayon de soleil dans le plumage chatoyant
des canards ou du passage d'un lievre dans la plaine.

--Morbleu! s'ecria tout a coup Saint-Luc, que c'est bon d'etre libre!
As-tu jamais ete libre, toi, Jeanne?

--Moi, repondit la jeune femme avec un joyeux eclat de voix, jamais:
et c'est la premiere fois que je prends d'air et d'espace ce que j'en
veux. Mon pere etait soupconneux. Ma mere etait casaniere. Je ne
sortais pas sans une gouvernante, deux femmes de chambre et un grand
laquais, de sorte que je ne me rappelle pas avoir couru sur une
pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je bondissais dans les
grands bois de Meridor avec ma bonne Diane, la defiant a la course et
courant a travers les ramees, courant jusqu'a ce que nous ne nous
trouvassions plus meme l'une l'autre. Alors nous nous arretions
palpitantes, au bruit de quelque biche, de quelque daim ou de quelque
chevreuil, qui, effraye par nous, s'elancait hors de son repaire, nous
laissant interroger nous-memes avec un certain frisson le silence des
vastes taillis. Mais toi, mon bien-aime Saint-Luc, toi, tu etais
libre, au moins?

--Moi, libre?

--Sans doute, un homme....

--Ah bien, oui! jamais. Eleve pres du duc d'Anjou, emmene par lui en
Pologne, ramene par lui a Paris, condamne a ne pas le quitter par
cette perpetuelle regle de l'etiquette, poursuivi, des que je
m'eloignais, par cette voix lamentable qui me criait sans cesse:
"Saint-Luc, mon ami, je m'ennuie, viens t'ennuyer avec moi;" libre! ah
bien, oui! et ce corset qui m'etranglait l'estomac, et cette grande
fraise empesee qui m'ecorchait le cou, et ces cheveux frises a la
gomme qui se fussent meles a l'humidite et souilles a la poussiere; et
ce toquet enfin cloue a ma tete par des epingles. Oh! non, non, ma
bonne Jeanne, je crois que j'etais encore moins libre que toi, va.
Aussi, tu vois, je profite de la liberte. Vive Dieu! la bonne chose!
et comment s'en prive-t-on lorsque l'on peut faire autrement?

--Et si l'on nous rattrape, Saint-Luc, dit la jeune femme en jetant un
regard inquiet derriere elle, si l'on nous met a la Bastille?

--Si l'on nous y met ensemble, ma petite Jeanne, ce ne sera que
demi-mal; il me semble que, pendant toute la journee d'hier, nous
sommes demeures enfermes ni plus ni moins que si nous etions
prisonniers d'Etat, et que nous ne nous sommes pas trop ennuyes
cependant.

--Saint-Luc, ne t'y fie pas, dit Jeanne avec un sourire plein de
malice et de gaiete; si l'on nous rattrape, je ne crois pas qu'on nous
mette ensemble.

Et la charmante femme rougit d'avoir tant voulu dire en disant si peu.

--Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc.

--Oh! sois tranquille, repondit Jeanne, sous ce rapport nous n'avons
rien a craindre, et nous serons bien caches: si tu connaissais
Meridor, et ses grands chenes qui semblent les colonnes d'un temple
dont le ciel est la voute, et ses halliers sans fin, et ses rivieres
paresseuses qui coulent, l'ete, sous de sombres arceaux de verdure,
et, l'hiver, sous des couches de feuilles mortes; puis les grands
etangs, les champs de ble, les parterres de fleurs, les pelouses sans
fin, et les petites tourelles d'ou s'echappent sans cesse des milliers
de pigeons, voltigeant et bourdonnant comme des abeilles autour d'une
ruche; et puis, et puis, ce n'est pas tout, Saint-Luc, au milieu de
tout cela, la reine de ce petit royaume, l'enchanteresse de ces
jardins d'Armide, la belle, la bonne, l'incomparable Diane, un coeur
de diamant dans une enveloppe d'or; tu l'aimeras, Saint-Luc.

--Je l'aime deja: elle t'a aimee.

--Oh! je suis bien sure qu'elle m'aime encore et qu'elle m'aimera
toujours. Ce n'est point Diane qui change capricieusement dans ses
amities. Te figures-tu la vie heureuse que nous allons mener dans ce
nid de fleurs et de mousse que va reverdir le printemps! Diane a pris
le gouvernement de la maison de son pere, du vieux baron; il ne faut
donc pas nous en inquieter. C'est un guerrier du temps de Francois
1er, devenu faible et inoffensif, en raison de ce qu'il a ete
autrefois fort et courageux, qui n'a plus qu'un souvenir dans le
passe, le vainqueur de Marignan et le vaincu de Pavie; qu'un amour
dans le present et qu'un espoir dans l'avenir, sa Diane bien-aimee.
Nous pourrons habiter Meridor sans qu'il le sache et s'en apercoive
meme jamais. Et, s'il le sait, eh bien, nous en serons quittes en lui
laissant dire que sa Diane est la plus belle fille du monde, et que le
roi Francois 1er est le plus grand capitaine de tous les temps.

--Ce sera charmant, dit Saint-Luc, mais je prevois de grandes
querelles.

--Comment cela?

--Entre le baron et moi.

--A quel propos? A propos du roi Francois 1er?

--Non, je lui passe son premier capitaine; mais, pour la plus belle
fille du monde....

--Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.

--Ah! c'est juste, dit Saint-Luc.

--Te representes-tu cette existence, mon bien-aime? continua Jeanne.
Des le matin, dans les bois par la petite porte du pavillon qu'elle
nous donnera pour logis. Je connais ce pavillon: deux tourelles
reliees l'une a l'autre par un corps de logis bati sous Louis XII, une
architecture adorable, et que tu adoreras, toi qui aimes les fleurs et
les dentelles. Et des fenetres, des fenetres! une vue calme et sombre
sur les grands bois qui montent a perte de vue, et dans les allees
desquels on voit au loin paitre quelque daim ou quelque chevreuil
relevant la tete au moindre bruit; puis, du cote oppose, une
perspective ouverte sur des plaines dorees, sur des villages aux toits
rouges et aux murs blancs, sur la Loire miroitant au soleil et toute
peuplee de petits bateaux. Puis nous aurons, a trois lieues, un lac
avec une barque dans les roseaux, nos chevaux, nos chiens, avec
lesquels nous courrons le daim dans les grands bois, tandis que le
vieux baron, ignorant de ses hotes, dira, pretant l'oreille aux abois
lointains: "Diane, ecoute donc, si on ne dirait pas Astree et
Phlegeton qui chassent.

--Et s'ils chassent, bon pere, repondra Diane, laisse-les chasser."

--Depechons, Jeanne, dit Saint-Luc, je voudrais deja etre a Meridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui devoraient alors l'espace
pendant deux ou trois lieues, puis qui s'arretaient tout a coup pour
laisser a leurs maitres le loisir de reprendre une conversation
interrompue ou de corriger un baiser mal donne.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, ou, a peu pres rassures,
les deux epoux sejournerent un jour, puis, le lendemain de ce jour,
qui fut encore une heureuse station sur cet heureux chemin qu'ils
suivaient, ils s'engagerent avec la volonte bien arretee d'arriver le
soir meme a Meridor, dans les forets sablonneuses qui s'etendaient a
cette epoque de Guecelard a Ecomoy.

Arrives la, Saint-Luc se regardait comme hors de tout danger, lui qui
connaissait l'humeur tour a tour bouillante et paresseuse du roi, qui,
selon la disposition d'esprit ou il se trouvait au moment du depart de
Saint-Luc, avait du envoyer vingt courriers et cent gardes apres eux
avec ordre de les ramener morts ou vifs, ou qui s'etait contente de
pousser un grand soupir, en tirant ses bras hors du lit, un pouce plus
loin que d'ordinaire, en murmurant:

--Oh! traitre de Saint-Luc! que ne t'ai-je connu plus tot!

Or, comme les fugitifs n'avaient ete rejoints par aucun courrier,
n'avaient apercu aucun garde, il etait probable qu'au lieu de s'etre
trouve dans son humeur bouillante, le roi Henri III s'etait trouve
dans son humeur paresseuse.

C'etait ce que disait Saint-Luc en jetant de temps en temps derriere
lui un coup d'oeil sur cette route solitaire ou n'apparaissait point
le moindre persecuteur.

--Bon, pensait-il, la tempete sera retombee sur ce pauvre Chicot, qui,
tout fou qu'il est, et peut-etre meme justement parce qu'il est fou,
m'a donne un si bon conseil.... J'en serai quitte pour quelque
anagramme plus ou moins spirituelle.

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme terrible que Chicot avait
faite sur lui au jour de sa faveur.

Tout a coup Saint-Luc sentit la main de sa femme qui reposait sur son
bras.

Il tressaillit. Ce n'etait point une caresse.

--Regarde, dit Jeanne.

Saint-Luc se retourna, et vit a l'horizon un cavalier qui faisait meme
route qu'eux, et qui paraissait presser fort son cheval.

Ce cavalier etait a la sommite du chemin; il se detachait en vigueur
sur le ciel mat, et, par cet effet de perspective que nos lecteurs ont
du remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette position, plus
grand que nature.

Cette coincidence parut de mauvais augure a Saint-Luc, soit a cause de
la disposition de son esprit, auquel la realite semblait venir a point
nomme donner un dementi, soit que reellement, et malgre le calme qu'il
affectait, il craignit encore quelque retour capricieux du roi Henri
III.

--Oui, en effet, dit-il, palissant malgre lui, voici un cavalier
la-bas.

--Fuyons, dit Jeanne en donnant de l'eperon a son cheval.

--Non pas, dit Saint-Luc, a qui la crainte qu'il eprouvait ne pouvait
faire perdre son sang-froid, non pas, ce cavalier est seul, autant que
j'en puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un homme seul.
Rangeons-nous et laissons-le passer; quand il sera passe, nous
continuerons notre chemin.

--Mais s'il s'arrete?

--Eh bien, s'il s'arrete, nous verrons a qui nous avons affaire, et
nous agirons en consequence.

--Tu as raison, dit Jeanne, et j'avais tort d'avoir peur, puisque mon
Saint-Luc est la pour me defendre.

--N'importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc en jetant un dernier
regard sur l'inconnu, qui, en les apercevant, avait mis son cheval au
galop; car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce chapeau, une
fraise, qui me donnent quelques inquietudes.

--Oh! mon Dieu! comment une plume et une fraise peuvent-elles
t'inquieter? demanda Jeanne en suivant son mari, qui avait pris son
cheval par la bride et qui l'entrainait avec lui dans le bois.

--Parce que la plume est d'une couleur fort a la mode en ce moment a
la cour, et la fraise d'une coupe bien nouvelle; or ce sont la de ces
plumes qui couteraient trop cher a faire teindre, et de ces fraises
qui couteraient trop de soins a amidonner aux gentilshommes manceaux,
pour que nous ayons affaire a un compatriote de ces belles poulardes
qu'estime tant Chicot. Piquons, piquons, Jeanne; ce cavalier me fait
l'effet d'un ambassadeur du roi, mon auguste maitre.

--Piquons, dit la jeune femme, tremblante comme la feuille, a l'idee
qu'elle pouvait etre separee de son mari.

Mais c'etait chose plus facile a dire qu'a executer. Les sapins
etaient fort epais et formaient une veritable muraille de branches. De
plus, les chevaux entraient jusqu'au poitrail dans le terrain
sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s'approchait comme la foudre, et l'on
entendait le galop de son cheval roulant sur la pente de la montagne.

--C'est bien a nous qu'il en veut, Jesus Seigneur! s'ecria la jeune
femme.

--Ma foi! dit Saint-Luc, s'arretant, si c'est a nous qu'il en veut,
voyons ce qu'il nous veut, car en mettant pied a terre il nous
rejoindra toujours.

--Il s'arrete, dit la jeune femme.

--Et meme il descend, dit Saint-Luc, il entre dans le bois. Ah! ma
foi! quand ce serait le diable en personne, je vais au-devant de lui.

--Attends, dit Jeanne en retenant son mari, attends; il appelle, ce me
semble.

En effet, l'inconnu, apres avoir attache son cheval a l'un des sapins
de la lisiere, entrait dans le bois en criant:

--Eh! mon gentilhomme! mon gentilhomme! ne vous sauvez donc pas, mille
diables! je rapporte quelque chose que vous avez perdu.

--Que dit-il donc? demanda la comtesse.

--Ma foi! dit Saint-Luc, il dit que nous avons perdu quelque chose.

--Eh! monsieur, continua l'inconnu, le petit monsieur, vous avez
oublie votre bracelet dans l'hotellerie de Courville. Que diable! un
portrait de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait de cette
respectable madame de Cosse surtout. En faveur de cette chere maman,
ne me faites donc pas courir pour cela.

--Mais je connais cette voix! s'ecria Saint-Luc.

--Et puis il me parle de ma mere.

--Avez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie?

--Eh! mon Dieu, oui, je m'en suis apercue ce matin seulement. Je ne
pouvais me rappeler ou je l'avais laisse.

--Mais c'est Bussy! s'ecria tout a coup Saint-Luc.

--Le comte de Bussy! reprit Jeanne tout emue, notre ami?

--Eh! certainement, notre ami, dit Saint-Luc, courant avec autant
d'empressement au-devant du gentilhomme qu'il venait de mettre de soin
a l'eviter.

--Saint-Luc! je ne m'etais donc pas trompe! dit la voix sonore de
Bussy, qui, d'un seul bond, se trouva pres des deux epoux.

Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux eclats et en offrant a la
comtesse le portrait que reellement elle avait oublie dans
l'hotellerie de Courville, ou l'on se rappelle que les voyageurs
avaient passe la nuit.

--Est-ce que vous venez pour nous arreter de la part du roi, monsieur
de Bussy? dit en souriant Jeanne.

--Moi! ma foi, non; je ne suis pas assez des amis de Sa Majeste pour
qu'elle me charge de ses missions de confiance. Non, j'ai trouve votre
bracelet a Courville; cela m'a indique que vous me precediez sur la
route. J'ai alors pousse mon cheval, je vous ai apercus, je me suis
doute que c'etait vous, et, sans le vouloir, je vous ai donne la
chasse. Excusez-moi.

--Ainsi donc, dit Saint-Luc avec un dernier nuage de soupcon, c'est le
hasard qui vous fait suivre la meme route que nous?

--Le hasard, repondit Bussy; et, maintenant que je vous ai rencontres,
je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans l'esprit de Saint-Luc s'effaca
devant l'oeil si brillant et le sourire si sincere du beau
gentilhomme.

--Ainsi, vous voyagez? dit Jeanne.

--Je voyage, dit Bussy en remontant a cheval.

--Mais pas comme nous?

--Non, malheureusement.

--Pas pour cause de disgrace? voulais-je dire.

--Ma foi, peu s'en faut.

--Et vous allez?

--Je vais du cote d'Angers. Et vous?

--Nous aussi.

--Oui, je comprends, Brissac est a une dizaine de lieues d'ici, entre
Angers et Saumur: vous allez chercher un refuge dans le manoir
paternel, comme des colombes poursuivies; c'est charmant, et je
porterais envie a votre bonheur si l'envie n'etait pas un si vilain
defaut.

--Eh! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un regard plein de
reconnaissance, mariez-vous, et vous serez tout aussi heureux que nous
le sommes; c'est chose tres-facile, je vous jure, que le bonheur quand
on s'aime.

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme pour en appeler a son
temoignage.

--Madame, dit Bussy, je me defie de ces bonheurs-la; tout le monde n'a
pas la chance de se marier comme vous, avec privilege du roi.

--Allons donc, vous, l'homme aime partout!

--Quand on est aime partout, madame, dit en soupirant Bussy, c'est
comme si on ne l'etait nulle part.

--Eh bien, dit Jeanne en jetant un coup d'oeil d'intelligence a son
mari, laissez-moi vous marier; cela donnera d'abord la tranquillite a
bon nombre de maris jaloux que je connais, et puis ensuite je promets
de vous faire rencontrer ce bonheur dont vous niez l'existence.

--Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, dit Bussy a ce un
soupir; je nie seulement que ce bonheur soit fait pour moi.

--Voulez-vous que je vous marie? repeta madame de Saint-Luc.

--Si vous me mariez a votre gout, non; si vous me mariez a mon gout,
oui.

--Vous dites cela comme un homme decide a rester celibataire.

--Peut-etre.

--Mais vous etes donc amoureux d'une femme que vous ne pouvez epouser?

--Comte, par grace, dit Bussy, priez donc madame de Saint-Luc de ne
pas m'enfoncer mille poignards dans le coeur.

--Ah ca, prenez garde, Bussy, vous allez me faire accroire que c'est
de ma femme que vous etes amoureux.

--Dans ce cas, vous conviendriez au moins que je suis un amant plein
de delicatesse, et que les maris auraient bien tort d'etre jaloux de
moi.

--Ah! c'est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant que c'etait Bussy qui
lui avait amene sa femme au Louvre. Mais, n'importe, avouez que vous
avez le coeur pris quelque part.

--Je l'avoue, dit Bussy.

--Par un amour, ou par un caprice? demanda Jeanne.

--Par une passion, madame.

--Je vous guerirai.

--Je ne crois pas.

--Je vous marierai.

--J'en doute.

--Et je vous rendrai aussi heureux que vous meritez de l'etre.

--Helas! madame, mon seul bonheur maintenant est d'etre malheureux.

--Je suis tres-opiniatre, je vous en avertis, dit Jeanne.

--Et moi donc! dit Bussy.

--Comte, vous cederez.

--Tenez, madame, dit le jeune homme, voyageons comme de bons amis.
Sortons d'abord de cette sablonniere, s'il vous plait, puis nous
gagnerons pour la couchee ce charmant petit village qui reluit la-bas
au soleil.

--Celui-la ou quelque autre.

--Peu m'importe, je n'ai point de preference.

--Vous nous accompagnez alors?

--Jusqu'a l'endroit ou je vais, a moins que vous n'y voyiez quelque
inconvenient.

--Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez ou nous allons.

--Et ou allez-vous?

--Au chateau de Meridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers son coeur. Il devint
meme si pale, que c'en etait fait de son secret, si, en ce moment
meme, Jeanne n'eut regarde son mari en souriant.

Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis que les deux epoux, ou
plutot les deux amants, se parlaient des yeux, et de rendre malice
pour malice a la jeune femme; seulement sa malice a lui, c'etait un
profond silence sur ses intentions.

--Au chateau de Meridor, madame, dit-il quand il eut repris assez de
force pour prononcer ce nom. Qu'est-ce que cela, je vous prie?

--La terre d'une de mes bonnes amies, repondit Jeanne.

--D'une de vos bonnes amies..., et, continua Bussy, qui est a sa
terre?

--Sans doute, repondit madame de Saint-Luc, qui ignorait completement
les evenements arrives a Meridor depuis deux mois: n'avez vous donc
jamais entendu parler du baron de Meridor, un des plus riches barons
poitevins et...

--Et... repeta Bussy, voyant que Jeanne s'arretait.

--Et de sa fille Diane de Meridor, la plus belle fille de baron qu'on
ait jamais vue?

--Non, madame, repliqua Bussy, presque suffoque par l'emotion.

Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que Jeanne regardait encore
son mari avec une singuliere expression, le beau gentilhomme,
disons-nous, se demandait par quel singulier bonheur, sur cette route,
sans a-propos, sans logique, il trouvait des gens pour lui parler de
Diane de Meridor, pour faire echo a la seule pensee qu'il eut dans le
coeur.

Etait-ce une surprise? ce n'etait point probable; etait-ce un piege?
c'etait presque impossible. Saint-Luc n'etait deja plus a Paris
lorsqu'il etait entre chez madame de Monsoreau, et lorsqu'il avait
appris que madame de Monsoreau s'appelait Diane de Meridor.

--Et ce chateau est-il bien loin encore, madame? demanda Bussy.

--A sept lieues, je crois, et j'offrirais de parier que c'est la et
non pas a votre petit village reluisant au soleil, dans lequel, au
reste, je n'ai eu aucune confiance, que nous coucherons ce soir. Vous
venez, n'est-ce pas?

--Oui, madame.

--Allons, dit Jeanne, c'est deja un pas fait vers le bonheur que je
vous proposais.

Bussy s'inclina et continua de marcher pres des deux jeunes epoux,
qui, grace aux obligations qu'ils lui avaient, firent charmante mine.
Pendant quelque temps chacun garda le silence. Enfin Bussy, qui avait
bien des choses a apprendre, se hasarda de questionner. C'etait le
privilege de sa position, et il paraissait au reste resolu d'en user.

--Et ce baron de Meridor dont vous me parliez, demanda-t-il, le plus
riche des Poitevins, quel homme est-ce?

--Un parfait gentilhomme, un preux des anciens jours, un chevalier
qui, s'il eut vecu au temps du roi Arthus, eut certes obtenu une place
a la table ronde.

--Et, demanda Bussy en comprimant les muscles de son visage et
l'emotion de sa voix, a qui a-t-il marie sa fille?

--Marie sa fille!

--Je le demande.

--Diane, mariee!

--Qu'y aurait-il d'extraordinaire a cela?

--Rien; mais Diane n'est point mariee: certainement, j'eusse ete la
premiere prevenue de ce mariage.

Le coeur de Bussy se gonfla, et un soupir douloureux brisa le passage
de sa gorge etranglee.

--Alors, demanda-t-il, mademoiselle de Meridor est au chateau avec son
pere?

--Nous l'esperons bien, repondit Saint-Luc, appuyant sur cette
reponse, pour montrer a sa femme qu'il l'avait comprise, et qu'il
partageait ses idees et s'associait a ses plans.

Il se fit un moment de silence, pendant lequel chacun poursuivait sa
pensee.

--Ah! s'ecria tout a coup Jeanne en se haussant sur ses etriers, voici
les tourelles du chateau. Tenez, tenez, voyez-vous, monsieur de Bussy,
au milieu de ces grands bois sans feuilles, mais qui, dans un mois,
seront si beaux; tenez, voyez-vous le toit d'ardoises?

--Oh! oui, certainement, dit Bussy avec une emotion qui etonnait
lui-meme ce brave coeur, reste jusqu'alors un peu sauvage, oui, je
vois. Ainsi c'est la le chateau de Meridor?

Et, par une reaction naturelle a la pensee, a l'aspect de ce pays si
beau et si riche meme au temps de la detresse de la nature, a l'aspect
de cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre prisonniere
ensevelie dans les brumes de Paris et dans l'etouffant reduit de la
rue Saint-Antoine.

Cette fois encore il soupira, mais ce n'etait plus tout a fait de
douleur. A force de lui promettre le bonheur, madame de Saint-Luc
venait de lui donner l'esperance.




CHAPITRE XXIII

LE VIEILLARD ORPHELIN.


Madame de Saint-Luc ne s'etait point trompee: deux heures apres on
etait en face du chateau de Meridor.

Depuis les dernieres paroles echangees entre les voyageurs, et que
nous avons repetees, Bussy se demandait s'il ne fallait pas raconter a
ces bons amis, qui venaient de se faire connaitre, l'aventure qui
tenait Diane eloignee de Meridor. Mais, une fois entre dans cette voie
de revelations, il fallait non-seulement reveler ce que tout le monde
allait bientot savoir, mais encore ce que Bussy seul savait et ne
voulait reveler a personne. Il recula donc devant un aveu qui amenait
naturellement trop d'interpretations et de questions.

Et puis Bussy voulait entrer a Meridor comme un homme parfaitement
inconnu. Il voulait voir, sans preparation aucune, M. de Meridor,
l'entendre parler de M. de Monsoreau et du duc d'Anjou; il voulait se
convaincre enfin, non pas que le recit de Diane etait sincere, il ne
soupconnait pas un instant de mensonge cet ange de purete, mais
qu'elle n'avait ete elle-meme trompee sur aucun point, et que ce recit
qu'il avait ecoute avec un si puissant interet avait ete une
interpretation fidele des evenements.

Bussy conservait, comme on le voit, deux sentiments qui maintiennent
l'homme superieur dans sa sphere dominatrice, meme au milieu des
egarements de l'amour: ces deux sentiments etaient la circonspection a
l'egard des etrangers et le respect profond de la personne qu'on aime.

Aussi madame de Saint-Luc, trompee, malgre sa perspicacite feminine,
par la puissance que Bussy avait conservee sur lui-meme,
demeura-t-elle persuadee que le jeune homme venait d'entendre pour la
premiere fois prononcer le nom de Diane, et que, ce nom n'eveillant en
lui ni souvenir ni esperance, il s'attendait a trouver a Meridor
quelque provinciale bien gauche et bien embarrassee en face des hotes
nouveaux qui lui arrivaient.

En consequence, elle se disposait a jouir de sa surprise.

Cependant une chose l'etonnait, c'est que, le garde ayant sonne dans
sa trompe pour l'avertir d'une visite, Diane n'accourut point sur le
pont-levis, tandis que c'etait un signal auquel Diane accourait
toujours.

Mais, au lieu de Diane, on apercut s'avancer par le porche principal
du chateau un vieillard courbe, appuye sur un baton. Il etait vetu
d'un surtout de velours vert brode d'une fourrure de renard, et a sa
ceinture brillait un sifflet d'argent pres d'un petit trousseau de
clef.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux, blancs
comme les dernieres neiges.

Il traversa le pont-levis, suivi de deux grands chiens, d'une race
allemande, qui marchaient derriere lui lentement et a pas egaux, la
tete basse et ne se devancant pas l'un l'autre d'une ligne. Lorsque le
vieillard put arriver pres du parapet:

--Qui est la? demanda-t-il d'une voix faible, et qui fait l'honneur a
un pauvre vieillard de le visiter?

--Moi, moi, seigneur Augustin! s'ecria la voix rieuse de la jeune
femme.

Car Jeanne de Cosse appelait ainsi le vieillard, pour le distinguer de
son frere cadet, qui s'appelait Guillaume, et qui n'etait mort que
depuis trois ans.

Mais le baron, au lieu de repondre par l'exclamation joyeuse que
Jeanne s'attendait a entendre sortir de sa bouche, le baron leva
lentement la tete, et fixant sur les voyageurs des yeux sans regards:

--Vous, dit-il? je ne vois pas. Qui, vous?....

--Oh! mon Dieu! s'ecria Jeanne, ne me reconnaissez-vous pas? Ah! c'est
vrai, mon deguisement....

--Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n'y vois presque plus. Les
yeux des vieillards ne sont pas faits pour pleurer, et, lorsqu'ils
pleurent trop, les larmes les brulent.

--Ah! cher baron, dit la jeune femme, je vois bien en effet que votre
vue baisse, car vous m'eussiez reconnue, meme sous mes habits d'homme.
Il faut donc que je vous dise mon nom?

--Oui, sans doute, repliqua le vieillard, puisque je vous dis que je
vous vois a peine.

--Eh bien, je vais vous attraper, cher seigneur Augustin, je suis
madame de Saint-Luc.

--Saint-Luc! dit le vieillard, je ne vous connais pas.

--Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse jeune femme, mais mon nom
de jeune fille est Jeanne de Cosse-Brissac.

--Ah! mon Dieu! s'ecria le vieillard en essayant d'ouvrir la barriere
de ses mains tremblantes, ah! mon Dieu!

Jeanne, qui ne comprenait rien a cette reception etrange, si
differente de celle a laquelle elle s'attendait et qui l'attribuait a
l'age du vieillard et au declin de ses facultes, se voyant enfin
reconnue, sauta a bas de son cheval et courut se jeter dans ses bras,
ainsi qu'elle en avait l'habitude; mais, en embrassant le baron, elle
sentit ses joues humides; il pleurait.

--C'est de joie, pensa-t-elle. Allons! le coeur est toujours jeune.

--Venez, dit le vieillard apres avoir embrasse Jeanne.

Et, comme s'il n'eut pas apercu ses deux compagnons, le vieillard se
remit a marcher vers le chateau de son pas egal et mesure, suivi
toujours a la meme distance de ses deux chiens, qui n'avaient pris que
le temps de flairer et de regarder les visiteurs.

Le chateau avait un aspect de tristesse etrange; tous les volets en
etaient fermes; on eut dit un immense tombeau. Les serviteurs qu'on
apercevait passant ca et la etaient vetus de noir. Saint-Luc adressa
un regard a sa femme pour lui demander si c'etait ainsi qu'elle
s'attendait a trouver le chateau.

Jeanne comprit, et, comme elle avait hate elle-meme de sortir de cette
perplexite, elle s'approcha du baron, et lui prenant la main:

--Et Diane! dit-elle, est-ce que, par malheur, elle ne se trouverait
point ici?

Le vieillard s'arreta comme frappe de la foudre, et, regardant la
jeune femme avec une expression qui ressemblait presque a la terreur:

--Diane? dit-il.

Et soudain, a ce nom, les deux chiens, levant la tete de chaque cote
vers leur maitre, pousserent un lugubre gemissement.

Bussy ne put s'empecher de frissonner; Jeanne regarda Saint-Luc, et
Saint-Luc s'arreta, ne sachant s'il devait s'avancer davantage ou
retourner en arriere.

--Diane! repeta le vieillard, comme s'il lui avait fallu tout ce temps
pour comprendre la question qui lui etait faite; mais vous ne savez
donc pas?

Et sa voix deja faible et tremblante s'eteignit dans un sanglot
arrache du plus profond du coeur.

--Mais quoi donc? et qu'est-il arrive? s'ecria Jeanne emue et les
mains jointes.

--Diane est morte! s'ecria le vieillard en levant les mains avec un
geste desespere vers le ciel, et en laissant echapper un torrent de
larmes.

Et il se laissa tomber sur les premieres marches du perron, auquel on
etait arrive. Il cachait sa tete entre ses deux mains en se balancant
comme pour chasser le souvenir funebre qui venait sans cesse le
torturer.

--Morte! s'ecria Jeanne frappee d'epouvante et palissant comme un
spectre.

--Morte! dit Saint-Luc avec une tendre compassion pour le vieillard.

--Morte! balbutia Bussy. Il lui a laisse croire, a lui aussi, qu'elle
etait morte. Ah! pauvre vieillard! comme tu m'aimeras un jour!

--Morte! morte! repeta le baron; ils me l'ont tuee!

--Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui, apres le coup terrible
qu'elle avait recu, venait de trouver la seule ressource qui empeche
de se briser le faible coeur des femmes, les larmes.

Et elle eclata en sanglots, inondant de pleurs la figure du vieillard,
au cou duquel ses bras venaient s'enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trebuchant.

--N'importe, dit-il, pour etre vide et desolee, la maison n'en est pas
moins hospitaliere; entrez.

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et traversa avec lui le
peristyle, l'ancienne salle des gardes, devenue une salle a manger, et
entra dans le salon.

Un domestique, dont le visage bouleverse et dont les jeux rougis
denotaient le tendre attachement pour son maitre, marchait devant,
ouvrant les portes; Saint-Luc et Bussy suivaient.

Arrive dans le salon, le vieillard, toujours soutenu par Jeanne,
s'assit ou plutot se laissa tomber dans son grand fauteuil de bois
sculpte.

Le valet poussa une fenetre pour donner de l'air, et, sans sortir de
la chambre, se retira dans un coin.

Jeanne n'osait rompre le silence. Elle tremblait de rouvrir les
blessures du vieillard en le questionnant; et cependant, comme toutes
les personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se decider a
regarder comme reel le malheur qu'on lui annoncait. Il y a un age ou
l'on ne peut sonder l'abime de la mort, parce qu'on ne croit point a
la mort.

Ce fut le baron qui vint au-devant de son desir en reprenant la
parole.

--Vous m'avez dit que vous etiez mariee, ma chere Jeanne; monsieur
est-il donc votre mari?

Et il designait Bussy.

--Non, seigneur Augustin, repondit Jeanne; voici M. de Saint-Luc.

Saint-Luc s'inclina plus profondement encore devant le malheureux pere
que devant le vieillard, Celui-ci le salua tout paternellement, et
s'efforca meme de sourire; puis, les yeux atones, se tournant vers
Bussy:

--Et monsieur, dit-il, est votre frere, le frere de votre mari, un de
vos parents?

--Non, cher baron, monsieur n'est point notre parent, mais notre ami:
M. Louis de Clermont, comte de Bussy d'Amboise, gentilhomme de M. le
duc d'Anjou.

A ces mots, le vieillard, se redressant comme par un ressort, lanca un
regard terrible sur Bussy, et, comme epuise par cette provocation
muette, retomba sur son fauteuil en poussant un gemissement.

--Quoi donc? demanda Jeanne.

--Le baron vous connait-il, seigneur de Bussy? demanda Saint-Luc.

--C'est la premiere fois que j'ai l'honneur de voir M. le baron de
Meridor, dit tranquillement Bussy, qui seul avait compris l'effet que
le nom de M. le duc d'Anjou avait produit sur le vieillard.

--Ah! vous etes gentilhomme de M. le duc d'Anjou, dit le baron, vous
etes gentilhomme de ce monstre, de ce demon, et vous osez l'avouer! et
vous avez l'audace de vous presenter chez moi!

--Est-il fou? demanda tout bas Saint-Luc a sa femme, en regardant le
baron avec des yeux etonnes.

--La douleur lui aura derange l'esprit, repondit Jeanne avec effroi.

M. de Meridor avait accompagne les paroles qu'il venait de prononcer,
et qui faisaient douter a Jeanne qu'il eut toute sa raison, d'un
regard plus menacant encore que le premier; mais Bussy, toujours
impassible, soutint ce regard dans l'attitude d'un profond respect et
ne repliqua point.

--Oui, de ce monstre, reprit M. de Meridor, dont la tete semblait
s'egarer de plus en plus, de cet assassin qui m'a tue ma fille?

--Pauvre seigneur! murmura Bussy.

--Mais que dit-il donc la? demanda Jeanne, interrogeant a son tour.

--Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez avec des yeux effares,
s'ecria M. de Meridor en prenant les mains de Jeanne et celles de
Saint-Luc et en les reunissant entre les siennes, mais le duc d'Anjou
m'a tue ma Diane; le duc d'Anjou! mon enfant, ma fille, il me l'a
tuee!

Et le vieillard prononca ces dernieres paroles avec un tel accent de
douleur, que les larmes en vinrent aux yeux de Bussy lui-meme.

--Seigneur, dit la jeune femme, cela fut-il, et je ne comprends point
comment cela peut etre, vous ne pouvez accuser de cet affreux malheur
M. de Bussy, le plus loyal, le plus genereux gentilhomme qui soit.
Mais voyez donc, mon bon pere, M. de Bussy ne sait rien de ce que vous
dites, M. de Bussy pleure comme nous et avec nous. Serait-il donc
venu, s'il eut pu se douter de l'accueil que vous lui reserviez! Ah!
cher seigneur Augustin, au nom de votre bien-aimee Diane, dites-nous
comment cette catastrophe est arrivee.

--Alors, vous ne saviez pas...? dit le vieillard, s'adressant a Bussy.

Bussy s'inclina sans repondre.

--Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le monde ignorait cet evenement.

--Ma Diane est morte, et sa meilleure amie ignorait sa mort! Oh! c'est
vrai, je n'en ai ecrit, je n'en ai parle a personne; il me semblait
que le monde ne pouvait vivre du moment ou Diane ne vivait plus; il me
semblait que l'univers entier devait porter le deuil de Diane.

--Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit Jeanne.

--Eh bien, dit le baron en poussant un sanglot, ce prince infame, le
deshonneur de la noblesse de France, a vu ma Diane, et, la trouvant si
belle, l'a fait enlever et conduire au chateau de Beauge pour la
deshonorer comme il eut fait de la fille d'un serf. Mais Diane, ma
Diane sainte et noble, a choisi la mort. Elle s'est precipitee d'une
fenetre dans le lac, et l'on n'a plus retrouve que son voile flottant
a la surface de l'eau.

Et le vieillard ne put articuler cette derniere phrase sans des larmes
et des sanglots qui faisaient de cette scene un des plus lugubres
spectacles que Bussy eut vus jusque-la, Bussy, l'homme de guerre,
habitue a verser et a voir verser le sang.

Jeanne, presque evanouie, regardait, elle aussi, le comte avec une
espece de terreur.

--Oh! comte, s'ecria Saint-Luc, c'est affreux, n'est-ce pas? Comte, il
vous faut abandonner ce prince infame; comte, un noble coeur comme le
votre ne peut rester l'ami d'un ravisseur et d'un assassin.

Le vieillard, un peu reconforte par ces paroles, attendait la reponse
de Bussy pour fixer son opinion sur le gentilhomme; les paroles
sympathiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les grandes crises
morales, les faiblesses physiques sont grandes, et ce n'est point un
des moindres adoucissements a la douleur de l'enfant mordu par un
chien favori que de voir battre ce chien qui l'a mordu.

Mais Bussy, au lieu de repondre a l'apostrophe de Saint-Luc, fit un
pas vers M. de Meridor.

--Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous m'accorder l'honneur d'un
entretien particulier?

--Ecoutez M. de Bussy, cher seigneur! dit Jeanne, vous verrez qu'il
est bon et qu'il sait rendre service.

--Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant, car il pressentait
quelque chose d'etrange dans le regard du jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et leur adressant un
regard plein de noblesse et d'amitie:

--Vous permettez, dit-il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, appuyes l'un sur l'autre
et doublement heureux de leur bonheur pres de cette immense infortune.

Alors, quand la porte se fut refermee derriere eux, Bussy s'approcha
du baron et le salua profondement.

--Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en ma presence, d'accuser
un prince que je sers, et vous l'avez accuse avec une violence qui me
force a vous demander une explication.

Le vieillard fit un mouvement.

--Oh! ne vous meprenez point au sens tout respectueux de mes paroles;
c'est avec la plus profonde sympathie que je vous parle, c'est avec le
plus vif desir d'adoucir votre chagrin que je vous dis: Monsieur le
baron, faites-moi, dans ses details, le recit de la catastrophe
douloureuse que vous racontiez tout a l'heure a M. de Saint-Luc et a
sa femme. Voyons, tout s'est-il bien accompli comme vous le croyez, et
tout est-il bien perdu?

--Monsieur, dit le vieillard, j'ai eu un moment d'espoir. Un noble et
loyal gentilhomme, M. de Monsoreau, a aime ma pauvre fille et s'est
interesse a elle.

--M. de Monsoreau! eh bien, demanda Bussy, voyons, quelle a ete sa
conduite dans tout ceci?

--Ah! sa conduite fut loyale et digne, car Diane avait refuse sa main.
Cependant ce fut lui qui le premier m'avertit des infames projets du
duc. Ce fut lui qui m'indiqua le moyen de les faire echouer; il ne
demandait qu'une chose pour sauver ma fille, et cela encore prouvait
toute la noblesse et toute la droiture de son ame; il demandait, s'il
parvenait a l'arracher des mains du duc, que je la lui donnasse en
mariage, afin que, helas! ma fille n'en sera pas moins perdue, lui,
jeune, actif et entreprenant, put la defendre contre un puissant
prince, ce que son pauvre pere ne pouvait entreprendre. Je donnai mon
consentement avec joie; mais, helas! ce fut inutile: il arriva trop
tard, et ne trouva ma pauvre Diane sauvee du deshonneur que par la
mort.

--Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy, M. de Monsoreau n'a-t-il
donc pas donne de ses nouvelles?

--Il n'y a qu'un mois que ces evenements se sont passes, dit le
vieillard, et le pauvre gentilhomme n'aura pas ose reparaitre devant
moi, ayant echoue dans son genereux dessein.

Bussy baissa la tete; tout lui etait explique.

Il comprenait maintenant comment M. de Monsoreau avait reussi a
enlever au prince la jeune fille qu'il aimait, et comment la crainte
que le prince ne decouvrit que cette jeune fille etait devenue sa
femme lui avait laisse accrediter, meme pres du pauvre pere, le bruit
de sa mort.

--Eh bien, monsieur, dit le vieillard, voyant que la reverie penchait
le front du jeune homme, et tenait fixes sur la terre ses yeux, que le
recit qu'il venait d'achever avait fait etinceler plus d'une fois.

--Eh bien, monsieur le baron, repondit Bussy, je suis charge par
monseigneur le duc d'Anjou de vous amener a Paris, ou Son Altesse
desire vous parler.

--Me parler, a moi! s'ecria le baron; moi, me trouver en face de cet
homme apres la mort de ma fille! et que peut-il avoir a me dire, le
meurtrier?

--Qui sait? se justifier peut-etre.

--Et, se justifiat-il, s'ecria le vieillard, non, monsieur de Bussy,
non, je n'irai point a Paris; ce serait d'ailleurs trop m'eloigner de
l'endroit ou repose ma chere enfant dans son froid linceul de roseaux.

--Monsieur le baron, dit Bussy d'une voix ferme, permettez-moi
d'insister pres de vous; c'est mon devoir de vous conduire a Paris, et
je suis venu expres pour cela.

--Eh bien, j'irai donc a Paris! s'ecria le vieillard, tremblant de
colere; mais malheur a ceux qui m'auront perdu! Le roi m'entendra, et,
s'il ne m'entend pas, je ferai appel a tous les gentilshommes de
France. Aussi bien, murmura-t-il plus bas, j'oubliais dans ma douleur
que j'ai entre les mains une arme dont jusqu'a present je n'ai eu a
faire aucun usage. Oui, monsieur de Bussy, je vous accompagnerai.

--Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui prenant la main, je vous
recommande la patience, le calme et la dignite qui conviennent a un
seigneur chretien. Dieu a pour les nobles cours des misericordes
infinies, et vous ne savez point ce qu'il vous reserve. Je vous prie
aussi, en attendant le jour ou ces misericordes eclateront, de ne
point me compter au nombre de vos ennemis, car vous ne savez point ce
que je vais faire pour vous. A demain donc, monsieur le baron, s'il
vous plait, et, des que le jour sera venu, nous nous mettrons en
route.

--J'y consens, repondit le vieux seigneur, emu malgre lui par le doux
accent avec lequel Bussy avait prononce ces paroles; mais, en
attendant, ami ou ennemi, vous etes mon hote, et je dois vous conduire
a votre appartement.

Et le baron prit sur la table un flambeau d'argent a trois branches,
et d'un pas pesant gravit, suivi de Bussy d'Amboise, l'escalier
d'honneur du chateau.

Les chiens voulaient le suivre; il les arreta d'un signe; deux de ses
serviteurs marchaient derriere Bussy avec d'autres flambeaux.

En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui etait destinee, le
comte demanda ce qu'etaient devenus M. de Saint-Luc et sa femme.

--Mon vieux Germain doit avoir pris soin d'eux, repondit le baron.
Passez une bonne nuit monsieur le comte.




CHAPITRE XXIV

COMMENT REMI LE HAUDOUIN S'ETAIT, EN L'ABSENCE DE BUSSY, MENAGE DES
INTELLIGENCES DANS LA MAISON DE LA RUE SAINT-ANTOINE.


Monsieur et madame de Saint-Luc ne pouvaient revenir de leur surprise:
Bussy aux secrets avec M. de Meridor; Bussy se disposant a partir avec
le vieillard pour Paris; Bussy, enfin, paraissant prendre tout a coup
la direction de ces affaires qui lui paraissaient d'abord etrangeres
et inconnues, etait pour les deux jeunes gens un phenomene
inexplicable.

Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre Altesse Royale avait
produit sur lui son effet ordinaire: un gentilhomme du temps de Henri
III n'en etait pas encore a sourire devant des qualifications et des
armoiries.

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de Meridor comme pour tout
autre, excepte le roi, force majeure, c'est-a-dire la foudre et la
tempete.

Le matin venu, le baron prit conge de ses hotes, qu'il installa dans
le chateau; mais Saint-Luc et sa femme, comprenant la difficulte de la
situation, se promirent de quitter Meridor aussitot que faire se
pourrait, et de rentrer dans les terres de Brissac, qui en etaient
voisines, aussitot que l'on se serait assure du consentement du timide
marechal.

Quant a Bussy, pour justifier son etrange conduite, il n'eut besoin
que d'une seconde. Bussy, maitre du secret qu'il possedait et qu'il
pouvait reveler a qui lui faisait plaisir, ressemblait a l'un de ces
magiciens chers aux Orientaux, qui, d'un premier coup de baguette,
font tomber les larmes de tous les yeux, et qui, du second, dilatent
toutes les prunelles et fendent toutes les bouches par un joyeux
sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire a Bussy pour operer de si
grands changements, fut employee par lui a laisser tomber tout bas
quelques syllabes dans l'oreille que lui tendait avidement la
charmante femme de Saint-Luc.

Ces quelques syllabes prononcees, le visage de Jeanne s'epanouit; son
front si pur se colora d'une delicieuse rougeur. On vit ses petites
dents blanches et brillantes comme la nacre apparaitre sous le corail
de ses levres; et, comme son mari, stupefait, la regardait pour
l'interroger, elle mit un doigt sur sa bouche, et s'enfuit en
bondissant et en envoyant un baiser de remerciment a Bussy.

Le vieillard n'avait rien vu de cette pantomime expressive: l'oeil
fixe sur le manoir paternel, il caressait machinalement ses deux
chiens, qui ne pouvaient se decider a le quitter; il donna quelques
ordres d'une voix emue a ses serviteurs, courbes sous son adieu et
sous sa parole. Puis, montant a grand'peine, et grace a l'aide de son
ecuyer, un vieux cheval pie qu'il affectionnait, et qui avait ete son
cheval de bataille dans les dernieres guerres civiles, il salua d'un
geste le chateau de Meridor et partit sans prononcer un seul mot.

Bussy, l'oeil brillant, repondait aux sourires de Jeanne et se
retournait frequemment pour dire adieu a ses amis. En le quittant,
Jeanne lui avait dit tout bas:

--Quel homme etrange faites-vous, seigneur comte! Je vous avais promis
que le bonheur vous attendait a Meridor... et c'est vous au contraire
qui apportez a Meridor le bonheur qui s'en etait envole.

De Meridor a Paris il y a loin; loin surtout pour un vieux baron
crible de coups d'epee et de mousquet recus dans ces rudes guerres ou
les blessures etaient en proportion des guerriers. Longue route aussi
faisait cette distance pour ce digne cheval pie que l'on appelait
Jarnac, et qui, a ce nom, relevant sa tete enfoncee sous sa criniere,
roulait un oeil encore fier sous sa paupiere fatiguee.

Une fois en route, Bussy se mit a l'etude: cette etude etait de
captiver par ses soins et ses attentions de fils le coeur du vieillard
dont il s'etait d'abord attire la haine, et sans doute il y reussit,
car, le sixieme jour au matin, en arrivant a Paris, M. de Meridor dit
a son compagnon de voyage ces paroles, qui peignaient tout le
changement que le voyage avait amene dans son esprit:

--C'est singulier, comte, me voici plus pres que jamais de mon
malheur, et cependant je suis moins inquiet a l'arrivee que je ne
l'etais au depart.

--Encore deux heures, seigneur Augustin, dit Bussy, et vous m'aurez
juge comme je veux etre juge par vous.

Les voyageurs entrerent a Paris par le faubourg Saint-Marcel,
eternelle entree dont la preference se concoit a cette epoque, parce
que cet horrible quartier, un des plus laids de Paris, semblait le
plus parisien de tous, grace a ses nombreuses eglises, a ses milliers
de maisons pittoresques et a ses petits ponts sur des cloaques.

--Ou allons-nous? dit le baron; au Louvre, sans doute?

--Monsieur, dit Bussy, je dois d'abord vous mener a mon hotel, pour
que vous vous rafraichissiez quelques minutes, et que vous soyez
ensuite en etat de voir comme il convient la personne chez laquelle je
vous conduis.

Le baron se laissa faire patiemment; Bussy le conduisit droit a son
hotel de la rue de Grenelle-Saint-Honore.

Les gens du comte ne l'attendaient pas ou plutot ne l'attendaient
plus: rentre la nuit par une petite porte dont lui seul avait la clef,
il avait selle lui-meme son cheval, et etait parti sans avoir ete vu
d'aucun autre que de Remy le Haudouin. On comprend donc que sa
disparition instantanee, les dangers qu'il avait courus la semaine
precedente, et qui s'etaient trahis par sa blessure, ses habitudes
aventureuses enfin qu'aucune lecon ne corrigeait, avaient porte
beaucoup de gens a croire qu'il avait donne dans quelque piege tendu
sur son chemin par ses ennemis, que la fortune, si longtemps favorable
a son courage, avait un jour enfin ete contraire a sa temerite, et que
Bussy, muet et invisible, etait bien mort par quelque dague ou quelque
arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus fideles serviteurs de
Bussy faisaient deja des neuvaines pour son retour a la lumiere,
retour qui leur paraissait non moins hasardeux que celui de Pyrithous,
tandis que les autres, plus positifs, ne comptant plus que sur son
cadavre, faisaient, pour le retrouver, les recherches les plus
minutieuses dans les egouts, dans les caves suspectes, dans les
carrieres de la banlieue, dans le lit de la Bievre ou dans les fosses
de la Bastille.

Une seule personne repondait quand on lui demandait des nouvelles de
Bussy:

--M. le comte se porte bien.

Mais, si l'on voulait pousser plus loin l'interrogatoire, comme elle
n'en savait pas davantage, les renseignements qu'elle pouvait donner
s'arretaient la.

Cette personne, qui essuyait, grace a cette reponse rassurante, mais
peu detaillee, force rebuffades et mauvais compliments, etait maitre
Remy le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait menu, perdant son
temps a des contemplations etranges, disparaissant de temps en temps
de l'hotel, soit le jour, soit la nuit, rentrant alors avec des
appetits insolites, et ramenant par sa gaiete, chaque fois qu'il
rentrait, un peu de joie au coeur de cette maison.

Le Haudouin, apres une de ces absences mysterieuses, rentrait
justement a l'hotel au moment ou la cour d'honneur retentissait des
cris d'allegresse, ou les valets empresses se jetaient sur la bride du
cheval de Bussy et se disputaient a qui serait son ecuyer, car le
comte, au lieu de mettre pied a terre, demeurait a cheval.

--Voyons, disait Bussy, vous etes satisfaits de me voir vivant, merci.
Vous me demandez si c'est bien moi, regardez, touchez, mais faites
bien vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentilhomme a descendre de
cheval, et faites attention que je le considere avec plus de respect
que je ne ferais d'un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, a qui l'on avait a
peine fait attention d'abord, et qu'a ses habits modestes, a ses
habits peu soucieux de la mode, et a son cheval pie, fort vite
apprecie de gens qui chaque jour manoeuvraient les chevaux de Bussy,
on avait ete tente de prendre pour un ecuyer mis en retraite dans
quelque province, et que l'aventureux gentilhomme ramenait de cet exil
comme d'un autre monde.

Mais, ces paroles prononcees, ce fut aussitot a qui s'empresserait
pres du baron. Le Haudouin regardait la scene en riant sous cape,
selon son habitude, et il fallut toute la gravite de Bussy pour forcer
ce rire a disparaitre du joyeux visage du jeune docteur.

--Vite une chambre a monseigneur! cria Bussy.

--Laquelle? demanderent aussitot cinq ou six voix empressees.

--La meilleure, la mienne.

Et a son tour il offrit son bras au vieillard pour gravir l'escalier,
essayant de le recevoir avec plus d'honneur encore qu'il n'en avait
ete recu.

M. de Meridor se laissait aller a cette entrainante courtoisie sans
volonte, comme on se laisse aller a la pente de certains reves qui
vous conduisent a ces pays fantastiques, royaumes de l'imagination et
de la nuit.

On apporta au baron le gobelet dore du comte, et Bussy voulut lui
verser lui-meme le vin de l'hospitalite.

--Merci, merci, monsieur, disait le vieillard; mais irons-nous bientot
ou nous devons aller?

--Oui, seigneur Augustin, bientot, soyez tranquille, et ce ne sera pas
seulement un bonheur pour vous, mais pour moi.

--Que dites-vous, et d'ou vient que vous me parlez presque toujours
une langue que je ne comprends pas?

--Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai parle d'une providence
misericordieuse aux grands coeurs, et que nous approchons du moment ou
je vais, en votre nom, faire appel a cette providence.

Le baron regarda Bussy d'un air etonne, mais Bussy, en lui faisant de
la main un signe respectueux, et qui voulait dire: Je reviens dans un
instant, sortit le sourire sur les levres.

Comme il s'y attendait, le Haudouin etait en sentinelle a la porte; il
prit le jeune homme par le bras, et l'emmena dans un cabinet.

--Eh bien, cher Hippocrate, demanda-t-il, ou en sommes-nous?

--Ou cela?

--Parbleu! rue Saint-Antoine.

--Monseigneur, nous en sommes a un point fort interessant pour vous,
je presume. A ceci, rien de nouveau.

Bussy respira.

--Le mari n'est donc pas revenu? dit-il.

--Si fait; mais sans aucun succes. Il y a dans tout cela un pere qui
doit, a ce qu'il parait, faire le denoument; un dieu qui, un matin ou
l'autre, descendra dans une machine; de sorte qu'on attend ce pere
absent, ce Dieu inconnu.

--Bon! dit Bussy; mais comment sais-tu tout cela?

--Comprenez bien, monseigneur, dit le Haudouin avec sa bonne et
franche gaiete, que votre absence faisait momentanement de ma position
pres de vous une sinecure; j'ai voulu utiliser a votre avantage les
moments que vous me laissiez.

--Voyons; qu'as-tu fait? raconte, mon cher Remy, j'ecoute.

--Voici: vous parti, j'ai apporte de l'argent, des livres et une epee
dans une petite chambre que j'avais louee et qui appartenait a la
maison faisant l'angle de la rue Saint-Antoine et de la rue
Sainte-Catherine.

--Bien.

--De la je pouvais voir, depuis ses soupiraux jusqu'a ses cheminees,
la maison que vous connaissez.

--Fort bien!

--A peine en possession de ma chambre, je me suis installe a une
fenetre.

--Excellent!

--Oui, mais il y avait neanmoins un inconvenient a cette
excellence-la.

--Lequel?

--C'est que, si je voyais, j'etais vu, et qu'on pouvait, a tout
prendre, concevoir quelque ombrage d'un homme regardant sans cesse une
meme perspective; obstination qui m'eut, au bout de deux ou trois
jours, fait passer pour un larron, un amant, un espion ou un fou....

--Puissamment raisonne, mon cher le Haudouin. Mais alors qu'as-tu
fait?

--Oh! alors, monsieur le comte, j'ai vu qu'il fallait recourir aux
grands moyens, et ma foi....

--Eh bien?

--Ma foi, je suis devenu amoureux.

--Hein? fit Bussy, qui ne comprenait pas en quoi l'amour de Remy
pouvait le servir.

--C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, repeta gravement le
jeune docteur, amoureux, tres-amoureux, amoureux fou.

--De qui?

--De Gertrude.

--De Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau?

--Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau.
Que voulez-vous, monseigneur? je ne suis pas un gentilhomme, moi, pour
devenir amoureux des maitresses: je suis un pauvre petit medecin, sans
autre pratique qu'un client qui, je l'espere, ne me donnera plus que
de loin en loin de la besogne, et il faut bien que je fasse mes
experiences _in anima vili_, comme nous disons en Sorbonne.

--Pauvre Remy! dit Bussy, crois bien que j'apprecie ton devouement,
va!

--Eh! monseigneur, repondit le Haudouin, je ne suis pas si fort a
plaindre, apres tout: Gertrude est un beau brin de fille qui a deux
pouces de plus que moi et qui me leverait a bras tendus en me tenant
par le collet de mon habit, ce qui tient chez elle a un grand
developpement des muscles du biceps et du deltoide. Cela me donne pour
elle une veneration qui la flatte, et, comme je lui cede toujours,
nous ne nous disputons jamais; puis elle a un talent precieux.

--Lequel, mon pauvre Remy?

--Elle raconte merveilleusement.

--Ah! vraiment?

--Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui se passe chez sa
maitresse. Hein? que dites-vous? j'ai pense que cela ne vous serait
pas desagreable d'avoir des intelligences dans la maison.

--Le Haudouin, tu es un bon genie que le hasard ou plutot la
Providence a mis sur ma route; alors, tu en es avec Gertrude dans des
termes....

--_Puella me diligit_, repondit le Haudouin en se balancant avec une
fatuite affectee.

--Et tu es recu dans la maison?

--Hier soir, j'y ai fait mon entree, a minuit, sur la pointe du pied,
par la fameuse porte a guichet que vous savez.

--Et comment es-tu arrive a ce bonheur?

--Mais assez naturellement, je dois le dire.

--Eh bien, dis.

--Le surlendemain de votre depart, le lendemain du jour de mon
installation dans la petite chambre, j'ai attendu a la porte que la
dame de mes futures pensees sortit pour aller aux provisions, soin
dont elle se preoccupe, je dois l'avouer, tous les jours de huit
heures a neuf heures du matin. A huit heures dix minutes je l'ai vue
paraitre; aussitot je suis descendu de mon observatoire, et j'ai ete
me placer sur sa route.

--Et elle t'a reconnu?

--Si bien reconnu, qu'elle a pousse un grand cri et s'est sauvee.

--Alors?

--Alors, j'ai couru apres elle, et l'ai rattrapee a grand'peine, car
elle court tres-fort; mais, vous comprenez, les jupes, cela gene
toujours un peu.

--Jesus! a-t-elle dit.

--Sainte Vierge! ai-je crie.

La chose lui a donne bonne idee de moi; un autre, moins pieux que moi,
se fut ecrie: Morbleu! ou: Corbeuf!

--Le medecin! a-t-elle dit.

--La charmante menagere! ai-je repondu.

Elle a souri; mais se reprenant aussitot:

--Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit, je ne vous connais point.

--Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car, depuis trois jours, je
ne vis pas, je n'existe pas, je vous adore; a ce point que je ne
demeure plus rue Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au coin de la
rue Sainte-Catherine, et que je n'ai change de logement que pour vous
voir entrer et sortir; si vous avez encore besoin de moi pour panser
de beaux gentilshommes, ce n'est donc plus a mon ancien logement qu'il
faut venir me chercher, mais a mon nouveau.

--Silence! a-t-elle dit.

--Ah! vous voyez bien! ai-je repondu.

Et voila comment notre connaissance s'est faite ou plutot renouee.

--De sorte qu'a cette heure tu es....

--Aussi heureux qu'un amant peut l'etre... avec Gertrude, bien
entendu, tout est relatif; mais je suis plus qu'heureux, je suis au
comble de la felicite, puisque j'en suis arrive ou j'en voulais venir
dans votre interet.

--Mais elle se doutera peut-etre....

--De rien, je ne lui ai pas meme parle de vous. Est-ce que le pauvre
Remy le Haudouin connait de nobles gentilshommes comme le seigneur de
Bussy? Non, je lui ai seulement demande d'une facon indifferente:--Et
votre jeune maitre va-t-il mieux?

--Quel jeune maitre?

--Ce cavalier que j'ai soigne chez vous.

--Ce n'est pas mon jeune maitre, a-t-elle repondu.

--Ah! c'est que, comme il etait couche dans le lit de votre maitresse,
moi, j'ai cru... ai-je repris.

--Oh! mon Dieu, non; pauvre jeune homme! a-t-elle repondu avec un
soupir, il ne nous etait rien; nous ne l'avons meme revu qu'une fois
depuis.

--Alors, vous ne savez meme pas son nom? ai-je demande.

--Oh! si fait.

--Vous auriez pu l'avoir su et l'avoir oublie.

--Ce n'est pas un nom qu'on oublie.

--Comment s'appelle-t-il donc?

--Avez-vous entendu parler parfois du seigneur de Bussy?

--Parbleu! ai-je repondu, Bussy, le brave Bussy!

--Eh bien, c'est cela meme.

--Alors, la dame?

--Ma maitresse est mariee, monsieur.

--On est mariee, on est fidele, et cependant on pense parfois a un
beau jeune homme qu'on a vu... ne fut-ce qu'un instant, surtout quand
ce beau jeune homme etait blesse, interessant et couche dans notre
lit.

--Aussi, a repondu Gertrude, pour etre franche, je ne dis point que ma
maitresse ne pense pas a lui.

Une vive rougeur monta au front de Bussy.

--Nous en parlons meme, a ajoute Gertrude, toutes les fois que nous
sommes seules.

--Excellente fille! s'ecria le comte.

--Et qu'en dites-vous? ai-je demande.

--Je raconte ses prouesses, ce qui n'est pas difficile, attendu qu'il
n'est bruit dans Paris que des coups d'epee qu'il donne et qu'il
recoit. Je lui ai meme appris, a ma maitresse toujours, une petite
chanson fort a la mode.

--Ah! je la connais, ai-je repondu; n'est-ce pas:

  Un beau chercheur de noise,
  C'est le seigneur d'Amboise;
  Tendre et fidele aussi,
  C'est monseigneur Bussy!

--Justement! s'est ecriee Gertrude. De sorte que ma maitresse ne
chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur; un indicible frisson de bonheur
venait de passer dans ses veines.

--C'est tout? dit-il, tant l'homme est insatiable dans ses desirs.

--Voila, monseigneur. Oh! j'en saurai davantage plus tard; mais, que
diable! on ne peut pas tout savoir en un jour... ou plutot dans une
nuit.




CHAPITRE XXV

LE PERE ET LA FILLE.


Le rapport de Remy faisait Bussy bien heureux; en effet, il lui
apprenait deux choses: d'abord que M. de Monsoreau etait toujours
autant hai, et que lui, Bussy, etait deja plus aime.

Et puis, cette bonne amitie du jeune homme pour lui lui rejouissait le
coeur. Il y a dans tous les sentiments qui viennent du ciel un
epanouissement de tout notre etre qui semble doubler nos facultes. On
se sent heureux, parce qu'on se sent bon.

Bussy comprit donc qu'il n'y avait plus de temps a perdre maintenant,
et que chaque frisson de douleur qui serrait le coeur du vieillard
etait presque un sacrilege: il y a un tel renversement des lois de la
nature dans un pere qui pleure la mort de sa fille, que celui qui peut
consoler ce pere d'un mot merite les maledictions de tous les peres en
ne le consolant pas.

En descendant dans la cour, M. de Meridor trouva un cheval frais que
Bussy avait fait preparer pour lui. Un autre cheval attendait Bussy;
tous deux se mirent en selle et partirent, accompagnes de Remy.

Ils arriverent dans la rue Saint-Antoine, non sans un grand etonnement
de M. de Meridor, qui depuis vingt ans n'etait point venu a Paris, et
qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au passage plus
frequent des coches, trouvait Paris fort change depuis le regne du roi
Henri II.

Mais, malgre cet etonnement, qui touchait presque a l'admiration, le
baron n'en conservait pas moins une tristesse qui s'augmentait a
mesure qu'il approchait du but ignore de son voyage. Quelle reception
allait lui faire le duc, et qu'allait-il ressortir de nouvelles
douleurs de cette entrevue?

Puis, de temps en temps, en regardant avec etonnement Bussy, il se
demandait par quel etrange abandon il en etait venu a suivre presque
aveuglement ce gentilhomme d'un prince auquel il devait tous ses
malheurs. N'eut-il pas bien plutot ete de sa dignite de braver le duc
d'Anjou, et, au lieu d'accompagner ainsi Bussy ou il lui plairait de
le conduire, d'aller droit au Louvre se jeter aux genoux du roi? Que
pouvait lui dire le prince? En quoi pouvait-il le consoler? N'etait-il
point de ceux-la qui appliquent des paroles dorees comme un baume
momentane sur les blessures qu'ils ont faites; mais on n'est pas
plutot hors de leur presence que la blessure saigne plus vive et plus
douloureuse qu'auparavant.

On arriva ainsi a la rue Saint-Paul. Bussy, comme un capitaine habile,
s'etait fait preceder par Remy, lequel avait ordre d'eclairer le
chemin et de preparer les voies d'introduction dans la place.

Ce dernier s'adressa a Gertrude, et revint dire a son patron que nul
feutre, nulle rapiere, n'embarrassaient l'allee, l'escalier ou le
corridor qui conduisaient a la chambre de madame de Monsoreau.

Toutes ces consultations, on le comprend bien, se faisaient a voix
basse entre Bussy et le Haudouin.

Pendant ce temps, le baron regardait avec etonnement autour de lui.

--Eh quoi! se demandait-il, c'est la que loge le duc d'Anjou?

Et un sentiment de defiance commenca de lui etre inspire par l'humble
apparence de la maison.

--Pas precisement, monsieur, repondit en souriant Bussy; mais, si ce
n'est point sa demeure, c'est celle d'une dame qu'il a aimee.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

--Monsieur, dit-il en arretant son cheval, nous autres gens de
province, nous ne sommes point faits a ces facons; les moeurs faciles
de Paris nous epouvantent, et si bien, que nous ne savons pas vivre en
presence de vos mysteres. Il me semble que si M. le duc d'Anjou tient
a voir le baron de Meridor, ce doit etre en son palais a lui, et non
dans la maison d'une de ses maitresses. Et puis, ajouta le vieillard
avec un profond soupir, pourquoi, vous qui paraissez un honnete homme,
me menez-vous en face d'une de ces femmes? Est-ce pour me faire
comprendre que ma pauvre Diane vivrait encore si, comme la maitresse
de ce logis, elle eut prefere la honte a la mort.

--Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy avec son sourire loyal
qui avait ete son plus grand moyen de conviction envers le vieillard,
ne faites point d'avance de fausses conjectures. Sur ma foi de
gentilhomme, il ne s'agit point ici de ce que vous pensez. La dame que
vous allez voir est parfaitement vertueuse et digne de tous les
respects.

--Mais qui donc est-elle?

--C'est... c'est la femme d'un gentilhomme de votre connaissance.

--En verite? mais alors, monsieur, pourquoi dites-vous que le prince
l'a aimee?

--Parce que je dis toujours la verite, monsieur le baron; entrez, et
vous en jugerez vous-meme en voyant s'accomplir ce que je vous ai
promis.

--Prenez garde, je pleurais mon enfant cherie, et vous m'avez dit:
"Consolez-vous, monsieur, les misericordes de Dieu sont grandes;" me
promettre une consolation a mes peines, c'etait presque me promettre
un miracle.

--Entrez, monsieur, repeta Bussy avec ce meme sourire qui seduisait
toujours le vieux gentilhomme.

Le baron mit pied a terre.

Gertrude etait accourue tout etonnee sur le seuil de la porte, et
regardait d'un oeil effare le Haudouin, Bussy et le vieillard, ne
pouvant deviner par quelle combinaison de la Providence ces trois
hommes se trouvaient reunis.

--Allez prevenir madame de Monsoreau, dit le comte, que M. de Bussy
est de retour, et desire a l'instant meme lui parler. Mais, sur votre
ame! ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la personne qui
m'accompagne.

--Madame de Monsoreau! dit le vieillard avec stupeur, madame de
Monsoreau!

--Passez, monsieur le baron, dit Bussy en poussant le seigneur
Augustin dans l'allee.

On entendit alors, tandis que le vieillard montait l'escalier d'un pas
chancelant, on entendit, disons-nous, la voix de Diane qui repondait
avec un tremblement singulier:

--M. de Bussy! dites-vous, Gertrude? M. de Bussy! Eh bien, qu'il
entre!

--Cette voix, s'ecria le baron en s'arretant soudain au milieu de
l'escalier, cette voix! oh! mon Dieu! mon Dieu!

--Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au meme instant, et comme le baron, tout tremblant, se retenait
a la rampe en regardant autour de lui, au haut de l'escalier, en
pleine lumiere, sous un rayon de soleil dore, resplendit tout a coup
Diane, plus belle que jamais, souriante, quoiqu'elle ne s'attendit
point a revoir son pere.

A cette vue, qu'il prit pour quelque vision magique, le vieillard
poussa un cri terrible, et, les bras etendus, l'oeil hagard, il offrit
une si parfaite image de la terreur et du delire, que Diane, prete a
se jeter a son cou, s'arreta de son cote, epouvantee et stupefaite.

Le baron, en etendant sa main, trouva a sa portee l'epaule de Bussy et
s'y appuya.

--Diane vivante! murmura le baron de Meridor, Diane! ma Diane que l'on
m'avait dite morte, o mon Dieu!

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des guerres etrangeres et des
guerres civiles qui l'avaient constamment epargne, ce vieux chene que
le coup de foudre de la mort de Diane avait laisse debout, cet athlete
qui avait si puissamment lutte contre la douleur, ecrase, brise,
aneanti par la joie, recula, les genoux flechissants, et, sans Bussy,
fut tombe, precipite du haut de l'escalier a l'aspect de cette image
cherie qui tourbillonnait devant ses yeux, divisee en atomes confus.

--Mon Dieu! monsieur de Bussy! s'ecria Diane en descendant
precipitamment les quelques marches de l'escalier qui la separaient du
vieillard, qu'a donc mon pere?

Et la jeune femme, epouvantee de cette paleur subite et de l'effet
etrange produit par une entrevue qu'elle devait croire annoncee,
interrogeait plus encore des yeux que de la voix.

--M. le baron de Meridor vous croyait morte, et il vous pleurait,
madame, ainsi qu'un pere comme lui doit pleurer une fille comme vous.

--Comment! s'ecria Diane, et personne ne l'avait detrompe?

--Personne.

--Oh! non, non, personne! s'ecria le vieillard, sortant de son
aneantissement passager, personne! pas meme M. de Bussy!

--Ingrat! dit le gentilhomme avec le ton d'un doux reproche.

--Oh! oui, repondit le vieillard, oui, vous avez raison, car voila un
instant qui me paye de toutes mes douleurs. O ma Diane, ma Diane
cherie! continua-t-il en ramenant d'une main la tete de sa fille
contre ses levres et en tendant l'autre a Bussy.

Puis, tout a coup, redressant la tete comme si un souvenir douloureux
ou une crainte nouvelle se fut glisse jusqu'a son coeur malgre
l'armure de joie, si l'on peut s'exprimer ainsi, qui venait de
l'envelopper:

--Mais que me disiez-vous donc, seigneur de Bussy, que j'allais voir
madame de Monsoreau? ou est-elle?

--Helas! mon pere, murmura Diane.

Bussy rassembla toutes ses forces.

--Vous l'avez devant vous, dit-il, et le comte de Monsoreau est votre
gendre.

--Eh quoi! balbutia le vieillard, M. de Monsoreau, mon gendre! et tout
ce monde, toi, Diane, lui-meme, tout le monde me l'a laisse ignorer?

--Je tremblais de vous ecrire, mon pere, de peur que la lettre ne
tombat aux mains du prince. D'ailleurs, je croyais que vous saviez
tout.

--Mais dans quel but? demanda le vieillard, pourquoi tous ces etranges
mysteres?

--Oh! oui, mon pere, songez-y, s'ecria Diane, pourquoi M. de Monsoreau
vous a-t-il laisse croire que j'etais morte? pourquoi vous a-t-il
laisse ignorer qu'il etait mon mari?

Le baron, tremblant comme s'il eut craint de porter sa vue jusqu'au
fond de ces tenebres, interrogeait timidement du regard les yeux
etincelants de sa fille et l'intelligente melancolie de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas a pas gagne le salon.

--M. de Monsoreau, mon gendre! balbutiait toujours le baron de Meridor
aneanti.

--Cela ne peut vous etonner, repondit Diane avec le ton d'un doux
reproche; ne m'avez-vous pas ordonne de l'epouser, mon pere?

--Oui, s'il te sauvait.

--Eh bien, il m'a sauvee, dit sourdement Diane en tombant sur un siege
place pres de son prie-Dieu. Il m'a sauvee, pas du malheur, mais de la
honte du moins.

--Alors, pourquoi m'a-t-il laisse croire a ta mort, moi qui pleurais
si amerement? repeta le vieillard. Pourquoi me laissait-il mourir de
desespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait me rendre la vie?

--Oh! il y a encore quelque piege la-dessous! s'ecria Diane. Mon pere,
vous ne me quitterez plus; monsieur de Bussy, vous nous protegerez,
n'est-ce pas?

--Helas! madame, dit le jeune homme en s'inclinant, il ne m'appartient
plus de penetrer dans les secrets de votre famille. J'ai du, voyant
les etranges manoeuvres de votre mari, vous trouver un defenseur que
vous puissiez avouer. Ce defenseur, j'ai ete le chercher a Meridor.
Vous etes aupres de votre pere, je me retire.

--Il a raison, dit tristement le vieillard: M. de Monsoreau a craint
la colere du duc d'Anjou, et M. de Bussy la craint a son tour.

Diane lanca un de ses regards au jeune homme, et ce regard signifiait:

--Vous qu'on appelle le brave Bussy, avez-vous peur de M. le duc
d'Anjou, comme pourrait en avoir peur M. de Monsoreau?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.

--Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je vous prie, la demande
singuliere que je vais vous prier de faire, et vous, madame, au nom de
l'intention que j'ai de vous rendre service, excusez-moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

--Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez, je vous prie, a madame de
Monsoreau....

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent palir la jeune femme.
Bussy vit la peine qu'il avait faite a Diane et reprit:

--Demandez a votre fille si elle est heureuse du mariage que vous avez
commande et auquel elle a consenti.

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce fut la seule reponse
qu'elle put faire a Bussy. Il est vrai qu'aucune autre n'eut ete aussi
positive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes, car il commencait a
voir que son amitie, peut-etre trop precipitee, pour M. de Monsoreau
allait se trouver etre pour beaucoup dans le malheur de sa fille.

--Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, monsieur, que, sans y etre
force par aucune ruse ou par aucune violence, vous avez donne la main
de votre fille a M. de Monsoreau?

--Oui, s'il la sauvait.

--Et il l'a sauvee effectivement. Alors je n'ai pas besoin de vous
demander, monsieur, si votre intention est de laisser votre parole
engagee?

--C'est une loi pour tous et surtout pour les gentilshommes, et vous
devez savoir cela mieux que tout autre, monsieur, de tenir ce qu'on a
promis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauve la vie a ma
fille, ma fille est donc bien a M. de Monsoreau.

--Ah! murmura la jeune femme, que ne suis-je morte?

--Madame, dit Bussy, vous voyez bien que j'avais raison de vous dire
que je n'avais plus rien a faire ici. M. le baron vous donne a M. de
Monsoreau, et vous lui avez promis vous-meme, au cas ou vous reverriez
votre pere sain et sauf, de vous donner a lui.

--Ah! ne me dechirez pas le coeur, monsieur de Bussy! s'ecria madame
de Monsoreau en s'approchant du jeune homme; mon pere ne sait pas que
j'ai peur de cet homme; mon pere ne sait pas que je le hais; mon pere
s'obstine a voir en lui mon sauveur, et moi, moi, que mes instincts
eclairent, je m'obstine a dire que cet homme est mon bourreau!

--Diane! Diane! s'ecria le baron, il t'a sauvee!

--Oui, s'ecria Bussy, entraine hors des limites ou sa prudence et sa
delicatesse l'avaient retenu jusque-la, oui; mais, si le danger etait
moins grand que vous ne le croyiez, si le danger etait factice, si,
que sais-je? moi! Ecoutez, baron, il y a la-dessous quelque mystere
qu'il me reste a eclaircir et que j'eclaircirai. Mais ce que je vous
proteste, moi, c'est que si j'eusse eu le bonheur de me trouver a la
place de M. de Monsoreau, moi aussi j'eusse sauve du deshonneur votre
fille, innocente et belle, et, sur Dieu qui m'entend! je ne lui eusse
pas fait payer ce service.

--Il l'aimait, dit M. de Meridor, qui sentait lui-meme tout ce
qu'avait d'odieux la conduite de M. de Monsoreau, et il faut bien
pardonner a l'amour.

--Et moi, donc! s'ecria Bussy, est-ce que....

Mais, effraye de cet eclat qui allait malgre lui s'echapper de son
coeur, Bussy s'arreta, et ce fut l'eclair qui jaillit de ses yeux qui
acheva la phrase interrompue sur ses levres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux encore peut-etre que si elle
eut ete complete.

--Eh bien, dit-elle en rougissant, vous m'avez comprise, n'est-ce pas?
Eh bien, mon ami, mon frere, vous avez reclame ces deux titres, et je
vous les donne; eh bien, mon ami, eh bien, mon frere, pouvez-vous
quelque chose pour moi?

--Mais le duc d'Anjou! le duc d'Anjou! murmura le vieillard, qui
voyait toujours la foudre qui le menacait gronder dans la colere de
l'Altesse royale.

--Je ne suis pas de ceux qui craignent les coleres des princes,
seigneur Augustin, repondit le jeune homme; et je me trompe fort, ou
nous n'avons point cette colere a redouter; si vous le voulez,
monsieur de Meridor, je vous ferai, moi, tellement ami du prince, que
c'est lui qui vous protegera contre M. de Monsoreau, de qui vous
vient, croyez-moi, le veritable danger, danger inconnu, mais certain;
invisible, mais peut-etre inevitable.

--Mais, si le duc apprend que Diane est vivante, tout est perdu! dit
le vieillard.

--Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que j'aie pu vous dire,
vous croyez M. de Monsoreau avant moi et plus que moi. N'en parlons
plus, repoussez mon offre, monsieur le baron, repoussez le secours
tout-puissant que j'appelais a votre aide; jetez-vous dans les bras de
l'homme qui a si bien justifie votre confiance; je vous l'ai dit: j'ai
accompli ma tache, je n'ai plus rien a faire ici. Adieu, seigneur
Augustin, adieu madame, vous ne me verrez plus, je me retire, adieu!

--Oh! s'ecria Diane en saisissant la main du jeune homme, m'avez-vous
vue faiblir un instant, moi? m'avez-vous vue revenir a lui? Non. Je
vous le demande a genoux, ne m'abandonnez pas, monsieur de Bussy, ne
m'abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa colere
tomba comme tombe cette neige que fond a la crete des montagnes le
chaud sourire du soleil de mai.

--Puisqu'il en est ainsi, dit Bussy, a la bonne heure, madame; oui,
j'accepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant trois
jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est,
dit-on, en pelerinage a Chartres avec le roi, avant trois jours vous
verrez du nouveau, ou j'y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s'approchant d'elle avec une ivresse qui embrasait a la fois son
souffle et son regard:

--Nous sommes allies contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas;
rappelez-vous que ce n'est pas lui qui vous a ramene votre pere, et ne
me soyez point perfide.

Et, serrant une derniere fois la main du baron, il s'elanca hors de
l'appartement.


FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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